Quantcast
Channel: מוסף "שבת"–לתורה, הגות ספרות ואמנות
Viewing all 2156 articles
Browse latest View live

התגלות בשני קולות |אברהם ורות וולפיש  

$
0
0

 

החזרה על מאורעות מעמד הר סיני נועדה להחיות את המעמד בקרב העם, ולהאיר נקודות עמומות שלא היו ברורות בו. שמיעת קול ה' בין ספר שמות לבין ספר דברים

את המסרים שמבקש משה להעביר לעם ערב הכניסה לארץ ממשיך משה לחפש באירועים שהתרחשו לפני שנות דור, סמוך ליציאת מצרים. אם בפרשת דברים הזכיר משה את חטא המרגלים, וממנו למד את הצורך למלא, ללא מורא, את הצו הא–לוהי לרשת את הארץ, במרכז פרשתנו הוא מציב את מעמד הר סיני, ודרכו הוא מבהיר נקודות ומסרים שאינם ברורים בסיפור האירוע בספר שמות. נתמקד כאן בחילופי הדברים בין משה והעם במעמד זה, ונבחן את דרך התייחסותו של משה לדו–שיח זה בפרשתנו.

איור: מנחם הלברשטט

שמיעה כחוויה

בספר שמות (כ, טו–יז) מסופר:

וְכָלהָעָם רֹאִים אֶת הַקּוֹלֹת וְאֶת הַלַּפִּידִם וְאֵת קוֹל הַשֹּׁפָר וְאֶת הָהָר עָשֵׁן וַיַּרְא הָעָם וַיָּנֻעוּ וַיַּֽעַמְדוּ מֵֽרָחֹֽק.

וַיֹּֽאמְרוּ אֶלמֹשֶׁה דַּבֵּר אַתָּה עִמָּנוּ וְנִשְׁמָעָה וְאַל יְדַבֵּר עִמָּנוּ אֱלֹהִים פֶּן נָמֽוּת.

וַיֹּאמֶר מֹשֶׁה אֶל הָעָם אַל תִּירָאוּ כִּי לְבַֽעֲבוּר נַסּוֹת אֶתְכֶם בָּא הָאֱלֹהִים וּבַעֲבוּר תִּהְיֶה יִרְאָתוֹ עַל פְּנֵיכֶם לְבִלְתִּי תֶחֱטָֽאוּ.

קיים ערפול רב הן לגבי בקשת העם הן לגבי תשובתו של משה. הפחד מהרעמים ("הקולות)", מהברקים ("הלפידים") ומההר העָשֵן מובן למדיי, אך לא ברור באיזה שלב תבעו ממשה לשמוע דרכו את המצוות ולא במישרין מפי הגבורה – האם היה זה לפני שמיעת עשרת הדיברות, אחר סיומם או שמא באמצעם? נוסף לכך, תשובתו של משה מתייחסת למטרת ההתגלות הישירה – לעורר יראת שמים ולמנוע חטאים בעתיד – אבל איננה מבהירה אם בקשת העם התקבלה: האם השגת המטרות הללו מחייבת את העם להמשיך לשמוע במישרין את קול ה', או שמא מכאן ואילך ה' ידבר איתם בתיווכו של משה? כמו כן, קשה להבין את המונח "לנסות אתכם" – על איזה "ניסיון" מדובר?

בפרשתנו משה מבהיר את הנקודות העמומות, עם הטעמות המאירות את האירוע מזווית חדשה. מעמד הר סיני מסופר כאן מתוך מאמץ להפוך אותו מאירוע מן העבר הרחוק למציאות חיה וחווייתית, על מנת שהחוויה הגדולה הזאת תועבר גם לדורות הבאים ותשמש זרז לדבוק בה' ובתורתו: "לְמַעַן תִּֽחְיוּ וּבָאתֶם וִֽירִשְׁתֶּם אֶת–הָאָרֶץ אֲשֶׁר ה' אֱ–לֹהֵי אֲבֹתֵיכֶם נֹתֵן לָכֶֽם" (דברים ד, א). משה מדגיש את ייחודו של האירוע באופן הבא (ד, לג–לו):

הֲשָׁמַֽע עָם קוֹל אֱלֹהִים מְדַבֵּר מִתּוֹךְ הָאֵשׁ כַּאֲשֶׁר שָׁמַעְתָּ אַתָּה וַיֶּֽחִיאוֹ הֲנִסָּה אֱלֹהִים לָבוֹא לָקַחַת לוֹ גוֹי מִקֶּרֶב גּוֹי בְּמַסֹּת בְּאֹתֹת וּבְמוֹפְתִיםוּבְמוֹרָאִים גְּדֹלִים כְּכֹל אֲשֶׁר עָשָׂה לָכֶם ה' אֱלֹהֵיכֶם בְּמִצְרַיִם לְעֵינֶֽיךָ. מִן הַשָּׁמַיִם הִשְׁמִֽיעֲךָ אֶת קֹלוֹ לְיַסְּרֶךָּ וְעַל הָאָרֶץ הֶרְאֲךָ אֶת אִשּׁוֹ הַגְּדוֹלָה וּדְבָרָיו שָׁמַעְתָּ מִתּוֹךְ הָאֵֽשׁ.

על–מנת להבליט את גודל האירוע משה משתמש בשני מוטיבים שראינו בספר שמות, בדו–שיח שבינו לבין העם: שמיעת קול ה' במישרין והשורש "נסה". דברי משה בספר שמות, "לבעבור נסות אתכם", מקבלים כאן פירוש: ה' "נסה" (מלשון "נס" – רש"י) את העם "במסות", הנחיל להם חוויה מיוחדת של התרוממות מעל לשגרה ולטבע. בנוסף, משה מבהיר באופן חד–משמעי: העם אכן שמע לא רק את "הקולות", אלא אף את קול ה', ישר מפי הגבורה.

שני צדדים בשמיעה

משה ממשיך ומציג את הדו–שיח (ה, כא–כג):

וַתֹּאמְרוּ הֵן הֶרְאָנוּ ה' אֱלֹהֵינוּ אֶת כְּבֹדוֹ וְאֶת גָּדְלוֹ וְאֶת קֹלוֹ שָׁמַעְנוּ מִתּוֹךְ הָאֵשׁ הַיּוֹם הַזֶּה רָאִינוּ כִּֽייְדַבֵּר אֱלֹהִים אֶתהָֽאָדָם וָחָֽי. וְעַתָּה לָמָּה נָמוּת כִּי תֹֽאכְלֵנוּ הָאֵשׁ הַגְּדֹלָה הַזֹּאת אִם יֹסְפִים אֲנַחְנוּ לִשְׁמֹעַ אֶת קוֹל ה' אֱלֹהֵינוּ עוֹד וָמָֽתְנוּ. כִּי מִי כָלבָּשָׂר אֲשֶׁר שָׁמַע קוֹל אֱלֹהִים חַיִּים מְדַבֵּר מִתּוֹךְ הָאֵשׁ כָּמֹנוּ וַיֶּֽחִי.

בתיאור הזה מהדהדים דברי ההקדמה של משה (ד, לג–לו) – העם אכן התרגש מכך ששמע במישרין את קול ה' ונותר בחיים. אבל אותה לשון משמשת לו כטיעון נגדי: ליד ההתרגשות קיים פחד קיומי, המושרש לא ב"קולות" בלבד אלא אף ב"קול", בעצם שמיעת הקול הא–לוהי, החורג מכוח קליטתו של כל בשר. בהמשך ה' "שומע לקול העם" (ה, כה) באהדה ("היטיבו כל אשר דברו" – שם) ונענה לבקשתם: מכאן ואילך יישמע דבר ה' לעם דרך משה.

ואולם יש מרבותינו הקולטים בדברי משה גם נימה ביקורתית: "וכי לא היה יפה לכם ללמוד מפי הגבורה ולא ללמוד ממני?" (רש"י לפסוק כד). דברי רש"י תואמים את דבריו של התנא ר' נחמיה במדרש על הפסוק "ישקני מנשיקות פיהו" (ילקוט שמוני שיר השירים רמז תתקפא):

בשעה ששמעו ישראל בסיני לא יהיה לך נעקר יצר הרע מלבם, וכיון שאמרו דבר אתה עמנו חזר יצר הרע למקומו. חזרו אצל משה ואמרו לו משה רבנו הלואי יגלה פעם שניה, הלואי ישקני מנשיקות פיהו כמות שהיהאמר להם אין זו עכשו [אלא] לעתיד לבא.

לשמיעת הקול הא–לוהי יש שני צדדים, המנוגדים זה לזה. מצד אחד, המגע הישיר עם הקול הא–לוהי מרומם את הנפש ומשאיר עליה חותם בל יימחק, שניתן להנציחו ולהעבירו לדורי דורות. מאידך "ה' אֱ–לֹהֶיךָ אֵשׁ אֹכְלָה הוּא אֵ–ל קַנָּֽא" (ד, כד), וההתקרבות אליו מעוררת חרדה. משה מלמד ששמיעת "קול א–להים חיים מדבר מתוך האש" היא מקור חיים, אך מאידך גיסא ה' משבח את יראת העם שמא "תאכלנו האש הגדולה הזאת". משה מצהיר "וְאַתֶּם הַדְּבֵקִים בַּה' אֱ–לֹהֵיכֶם חַיִּים כֻּלְּכֶם הַיּֽוֹם" (ד, ד), אך חכמי המדרש תהו: "וכי היאך איפשר לו לאדם לעלות למרום ולדבק באש" (ספרי דברים, פיסקה מט).

מזמן המקרא ועד ימינו אנחנו מתלבטים בין שתי הפנים של ההתקרבות אל ה' ושמיעת קולו. יש הנמשכים בעבותות של אהבה אל עבר "ישקני מנשיקות פיהו" ויש היראים מגשת אל הקודש ומתמסרים לשמיעת קול ה' הכתוב בספרי הקודש והנמסר מפי נביאינו וחכמינו. שניהם כאחד ממשיכים את הקשר החי עם א–לוהים חיים ומעניקים לנו את החיים.

הרב ד"ר אברהם וולפיש הוא מרצה לתושב"ע במכללת בית וגן ובמכללת הרצוג. ד"ר רות וולפיש היא מרצה לתנ"ך במכללת אפרתה

 



נוגעים בגלעין הבדידות |יהודה יפרח

$
0
0

מאיר קליינר וחי אפיק, יוצרי סדרת הרשת "כבר מאוחר" העתידה לעלות לאחר החגים, נוגעים בחוויית הבדידות היום–יומית של רווקים דתיים–לאומיים המחפשים את הרומנטיקה, אבל מבקשים לשמור על הדברים בקדושה. על סימני השאלה והקהילה הדתית, חווית הכישלון והציפייה הקשה

"לקח לי הרבה זמן להגיד לעצמי: וואלה, חנניה, נכשלת".

המשפט הנוקב הזה חותם את אחד הפרקים בסדרת הרשת "כבר מאוחר", העוסקת בעולמם של רווקים מבוגרים. הסדרה – שעתידה לעלות לרשת אחרי החגים – מצליחה לגעת בעצב החשוף מבלי ליפול אל הקלישאות המוכרות, אולי מפני שהיא נוצרה כשיחה פנימית בין רווקים. השוטים הארוכים לוכדים את זרם התודעה שלהם בסיטואציות שונות: תפילה, ריקוד, המתנה על המדרגות הנעות בקניון.

"אני לא יכול לקרוא מילה ממה שנכתב על הרווקות", מספר יוצר הסדרה מאיר קליינר. "רוב השיח הוא של רבנים ופסיכולוגים שמדברים על 'בעיית הרווקות'. מנסים לנתח אותה ולהציע הסברים או פתרונות. למרות שאני הראשון שהיה שמח לפתור את 'הבעיה' אני רוצה לומר היי, יש פה עולם קיים, גם אם הוא זמני או על תנאי. בואו תפגשו אותו באופן בלתי אמצעי בהבעה ובחוויה של האנשים שחיים בתוכו".

צילום: מרים אלסטר, פלאש 90

הבדידות משתנה 

קליינר (36), מוסיקאי במקצועו, גדל בפתח תקווה והשקיע שנים ארוכות במסגרות תורניות שונות: המכינה בעצמונה, מכון מאיר, בית המדרש בגולן של הרב משה אגוזי. הוא סיים תואר בלימודי ארץ ישראל ולאחר שמיצה את תקופת נחלאות עבר לתקוע לפני כשש שנים. לצד הוראת היסטוריה בישיבת נתיב מאיר עוסק קליינר בשימור ניגוני חצרות החסידים. לצורך הפרויקט הנוכחי הוא חבר אל יוצר הקולנוע חי אפיק (34), בוגר בית הספר לקולנוע מעלה ויוצר שני הסרטים "נירו ופליקה" ו"המהפכה הצרפתית". אפיק נשוי ואב לארבעה ילדים ומתגורר אף הוא בתקוע.

הפרק על התפילה נפתח במונולוג מצמרר של קליינר: "כמו לעמוד מחוץ לבית ולרצות להיכנס אליו, ולדפוק על הדלת ולשמוע שיש אנשים בבית, ושהם לא מכניסים אותך, ואחרי זה לחזור לבית הזה עוד פעם, ועוד פעם, ועוד פעם, ולהישאר בחוץ". "13 שנה וחצי להתפלל על משהו ולא קורה שום דבר – זה כישלון", מסכם חנניה שוורץ במונולוג אחר.

האווירה בפרק על התפילה מאוד פטאלית. האנרגיה שמשדרים המצולמים היא של חיים תחת מה שמכונה במרוקאית "מכתוב" גזרת גורל, מציאות דטרמיניסטית קבועה מראש. הם נואשו מהאתוס הציוניאקטיביסטי של "גורלנו בידנו" ו"אנחנו ניצור את עצמנו בעצמנו".

קליינר: "המקום הזה בהחלט קיים. פעם הייתי בתודעה שבה היה ברור לי שאם רק אעשה כמה פעולות – אקרא שיר השירים כמה פעמים, אצעק בתפילות ואתכוון באמת – זה יקרה. בעל כורחי הוּבלתי לנקודה שבה אני כבר לא יכול להחזיק את זה. זה מרגיש לי פתטי, אני יכול להמשיך לדפוק על הדלת של הבית אבל זה כבר מעליב, מבזה, מרגיש אוטיסטי. זה קשור גם לתהליכים שקורים בתוך הרווקות: הדייטים לא נראים אותו דבר בגיל 20, 25, 30 ו–35. גם התפילות אינן אותן תפילות וגם חוויית הבדידות משתנה".

"זה לא שכל החיים קמים בבוקר באווירה פטאלית, אבל כן, יש משהו ברווקות המאוחרת שמהדהד את החוויה הזו", מוסיף אפיק. "זה כמו לפגוש אדם זקן ושבע ימים שמדבר אחרת כי הוא עבר את מה שעבר. אתה פוגש פה את האנשים שקראו כבר את כל הפסוקים ועברו את כל החוויות של החיפוש והאכזבה, ואני רואה בהם לא רק השלמה אלא גם בקשת מנוחה".

נקודה מעניינת נוספת היא ההבדל בין החוויה של רווקים לחוויה של רווקות.

"כשאנחנו יוצאים לצלם אין לנו מושג מה יגידו המרואיינים ואיך תיראה התוצאה", אומר קליינר, "אנחנו באים להקשיב. בשלב מסוים נפגשתי עם אחת המשתתפות כדי לברר אם היא תהיה מוכנה להצטלם לפרק שעוסק במיניות ובגוף. ניסיתי לברר בעדינות כי מדובר בנושא טעון ורגיש. היא הפתיעה אותי מאוד: 'לא תהיה לי בעיה להצטלם אבל אני לא חושבת שזה יהיה לך מעניין', היא אמרה. שאלתי למה, והיא ענתה: 'הנושא הזה ממש לא מעסיק אותי. מה שבעיקר מעסיק אותי זה שאני חוזרת הביתה בסוף היום ואין מי ששואל אותי איך עבר עלייך היום'. אותי זה נורא הפתיע. מה שעבור גברים נחווה כמצוקה קיומית קשה בכלל לא נמצא בראש מעייניה. מה שמטריד אותה זה הבדידות ברמת השיח. אני מאמין שעם התהליך נגלה עוד הבדלים בחוויות".

מחוץ לסיפור

אתה עוסק בעבודת ה' ברווקות, שזה נושא מורכב: המתח הרוחני יכול להיות חריף יותר דווקא בגלל הבור הגדול, ומצד שני השחיקה מובילה לפעמים אנשים לוויתור על הדיאלוג מול אלוהים.

קליינר: "בחווייה האישית שלי הרווקות לא פוגמת במתח הרוחני, אבל לפעמים אני שואל את עצמי מהי 'יהדות' ואיפה נמצא המוקד שלה בחיים. התשובה שלי היום היא שהיהדות היא בראש ובראשונה התא המשפחתי. רוב השיעורים בחברה שבה אני חי עוסקים בשלום בית ובחינוך ילדים ובמובן הזה אני מרגיש מחוץ לסיפור. למזלי אני חי בתקוע שבה גם רווקים הם לגמרי חלק מהקהילה. בעיר לעומת זאת אתה לא חלק מקהילה ולכן הרבה יותר קשה להרגיש קשור.

"זה מורכב, כי אני מרגיש שבפנימיות יש דבר כזה 'רווקות', אך התורה לא יכולה לתת לה מקום ממשי. העולם הדתי תמיד יתייחס לרווקות כאל בעיה. אני לא רואה אפשרות אחרת מבחינת היהדות האורתודוקסית ואני לא אומר את זה בביקורת אלא בפיכחון. יש הרבה עבודות רוחניות שיכולות להיות שוות לכולם, כמו תרגול נשימה לפני תפילה או תהליכי עבודת מידות והתפתחות אישית, אבל כשאתה פורט את היהדות לחיים – הבסיס הוא משפחה שבונה קהילה שבונה חברה. יש לי חבר נשוי שמכהן כגבאי בבית כנסת בתל אביב. אני מת על הרווקים, הוא אומר לי, אבל אי אפשר לבנות עליכם. מגיעים החגים ואתם בורחים, דמי חבר אתם לא משלמים. לכן זוהי לא סדרת מחאה. אין בי מחאה ואני לא מונע מהאנרגיה הזו".

ולמה באמת, בגלל תחושת הארעיות?

"לגמרי. אלו חיים על תנאי. אנשים יכולים לממש את עצמם בהמון תחומים, ובו בזמן להסתובב בתחושה של סימן שאלה גדול שמוטל על הכול. זה יכול להיות מבעיות הכי קטנות שיש. כך למשל אני גר בתקוע שש שנים וזהו הבית שלי. אבל ברקע אני יודע שייתכן שהיהודייה שתבוא לא תאהב את הרעיון ותרצה לגור במקום אחר, אז אני לא יכול לקנות מגרש בתקוע ולבנות עליו בית".

איך מתנהל הדיאלוג ביניכם, כותב רווק ובימאי נשוי?

אפיק: "החלוקה מאוד ברורה, מאיר מביא את התוכן ואני את השפה הקולנועית. אבל כן, המתח הזה נמצא. באחד מימי הצילום הגענו לדירת רווקים בירושלים. הדלת נפתחה וברגע שנכנסנו פנימה הרגשתי חוויה חזקה של בדידות בחלל. אני רגיל להיכנס הביתה ולהיתקל בגלגל ים של ילד או בבימבה הפוכה ליד הדלת, ולא מכיר את החוויה הזו של בדידות שנוכחת בקירות. זו גם תחושה של ארעיות. כנשוי אני לפעמים מקנא ברווקים, בחופש שלהם, ביכולת שלהם לנהל את הלו"ז כרצונם, בתחושה שיש להם חיים מחוץ לעבודה, אבל כשאני פותח את הדלת אני חווה המון עצבות.

לבד על הגג שבתות וחגים

הסדרה עוסקת בנושאים כמו "לבד על הגג שבתות וחגים", יחסי הרווק עם הוריו ואחיו, וכמובן סצנת הדייטים. "ביקשתי לחקור את התחושות והרגשות שמתעוררים מהרגע שפונים אליך בהצעה", מסביר קליינר. "אילו מערכות מתחילות לפעול, אילו פילטרים. איך אני מגיע לפגישה? שחוק, או עם רצון ואמונה שיקרה משהו? הפגישה עצמה היא התרחשות עצובה ומשעשעת כאחד. מדברים אצלנו על שישה סוגים של שתיקות בדייטים: שתיקה של 'מתי זה ייגמר', שתיקה של משחק במלחייה, שתיקה של רגשות שעוברים בלי מילים, השלב שאחרי הדייט, ההמתנה לטלפון, החשש מדחייה. איך נראה סיום של קשר ארוך? אני רוצה ללכוד את מה שקורה בפנים, לא את הסיטואציה החיצונית. לכן לא אלווה את הרווק לדייט כמו ב'מחוברים'".

ובכל זאת אתה בעל ניסיון, אז תרשה לי לשאול אותך את השאלה המעצבנת: ממרומי הניסיון שלך, יש סיבה לרווקות? אתה מסוגל לזהות מכנה משותף כלשהו בין אלו שמתמודדים עם המצוקה הזו?

"לדעתי זה אקראי לחלוטין".

אני מספר לקליינר על הדיון שרחש ברשת סביב נישואים של אלמן מוכר שהתקיימו בסמוך ליום השנה לפטירת אשתו. איך הוא יכול, רטנו המגיבות, ואני חשבתי לעצמי – אני מכיר אותו הרבה שנים והוא נולד נשוי. הארכיטקטורה של הנפש שלו מוכוונת לדיאלוג של איש ואישה. כשהוא קם בבוקר הוא חייב לראות אותה לידו, והנישואים הם שיקוף וביטוי של המקום הפנימי הזה.

אולי יש הבדל בין להשתוקק לקשר לבין לחיות תודעתית בתוך קשר?

קליינר: "אני מזדהה עם קו החשיבה הזה למרות שיש בו משהו פרדוקסלי. כשלמדתי בבית המדרש בגולן חבר שלי התארס. הרב משה אגוזי אמר לו – ייקח לך 6–7 שנים להיות באמת נשוי, אבל לך – הוא פנה אליי – ייקח יום אחד. שנינו הבנו בדיוק למה הוא מתכוון ובכל זאת הוא נשוי ואני רווק בן 36. יש הרבה נשואים נרקסיסטים שלא חיים בתודעה של נישואים, ורווקים שכל עולמם קשב ודיאלוג. לכן הנישואים עצמם הם אירוע אקראי, וטרם נמצא הסבר גורף שמצליח להסביר מתי זה קורה ומתי לא. אין חוקיות ואין מסקנה הגיונית".

"בסוף זוהי שאלת הגורל", מוסיף אפיק, "כמו שאלת צדיק ורע לו רשע וטוב לו".

באופן פרדוקסלי רווקים עוסקים בזוגיות הרבה יותר מנשואים. הם חווים שוב ושוב את שלבי ההתהוות של הקשר: ההיכרות, הגישוש, החיזור.

קליינר: "אני משתמש בדימוי של סימן שאלה וסימן קריאה. הרווק חווה הרבה קשרים זוגיים אינטנסיביים אבל כשהקשר מגיע למקומות קשים האדמה רועדת. גם זוג נשוי מתמודד עם משברים, אבל יש סימן קריאה יציב בבסיס והאתגרים לרוב לא מערערים אותו. הרווק לא נפטר מסימן השאלה, אין לו ודאות של קרקע מוצקה. אתה מגיע למקומות קשים בלי סימן קריאה, בלי קרקע, והניסיון ליצור הדמיה של קרקע לא תמיד עובד. יש לי תהיות על שיטת הנישואים בחברה הדתית לאומית שבנויה על הכלאה בין עולמות: מחפשים את הרומנטיקה והקשר אבל רוצים לשמור על הדברים בקדושה. בחברה החרדית הדברים פשוטים יותר, לפעמים נראה לי שאם היו מחתנים אותנו והמפגש הנפשי הפנימי היה מתחיל להתפתח רק אחרי, הבעיות שלנו היו נראות אחרת לגמרי".

הומור באפור

הסדרה הופקה כסדרת רשת במימון מפעל הפיס. אני שואל את אפיק האם היה לו קל לקבל מימון מבלי להתקשר מראש עם גוף משדר.

"מפעל הפיס הוא גוף תומך ולא גוף משדר, ומה שקרה פה בהחלט משקף הבנה של השינוי העמוק בהרגלי הצריכה. קח למשל את תאגיד השידור הציבורי: אחוזי הצפייה שלהם בטלוויזיה מאוד נמוכים אבל הסרטונים שלהם מקבלים המון צפיות ברשת. אם פעם רשתות הטלוויזיה הובילו את הצרכנים, היום הם נמצאים במשך היום בפייסבוק ובערב הם צופים בסדרה באחד מערוצי הצפייה הישירה.

"מאיר חשב בהתחלה להפיק סרט דוקו מושקע אבל הפורמט הזה פחות מתאים לרשתות החברתיות, לכן אני צופה עדנה לסדרות רשת מהסוג הזה. התקווה שלי היא שהנושא לא ייגרר לוויכוח אקטואלי אלא לפגישה עמוקה יותר ורגשית יותר. אין לנו כוונה להתמקד בחיטוט בפצע אלא להביא את מה שהמציאות הזו מאפשרת. יש הומור, שחור או בגוונים של אפור, וגם בזה ננסה לגעת".

פורסם במוסף 'שבת', מקור ראשון, י"ב באב תשע"ז


"אינני נאהבת עדיין"|רחלי ריף

$
0
0

 

שיחה שגרתית של שעת אחר הצהריים חידדה אצל אלומה לב את הפער שבין עולם הנשואים לעולם הרווקוּת, והיא החליטה לשתף את תחושותיה בפייסבוק. מאז, רשומה הצטרפה לרשומה עד שנולד ספרה החדש. היא מספרת על טלטלות הרווקוּת, על ההתמודדות עם העצות החוזרות ונשנות, ובעיקר על התפילה, התקווה והאמונה

"וכשנפל לי האסימון שאינני נאהבת עדיין, נפרץ הסכר ופיללתי וייללתי על קטנות החיים", כותבת אלומה לב בספרה שראה אור לאחרונה, וממשיכה בתפילות שראוי להן שייכנסו לסידור התפילה של רווקי ישראל: "עזור לי תמיד להרגיש בנוח בפגישה. שיהיה לי נוח בתוך בגדיי, נעליי, עורי, אישיותי… עשה שציפיותיי יהיו מתואמות עם המציאות. עשה שאפסיק להתכונן להיות לבד לנצח. שלא אזדקן מדי ויאחז בי קיפאון, שהתגבורת לא תגיע מאוחר מדי, הזמן עובר והימים אינם נוקפים אצבע למעני". וכך עוד ועוד בקשות נוקבות וכואבות, עד שהיא מגיעה לסיום התפילה, תפילתם של רבים, לא רק רווקים, אלא כל אלו שחוו צמא וחיסרון בעולם:

הנח את נפשי במקומה המוכן לה. נפשי הבהירה, השופעת ונרעדת חליפות. קרב אותה עד שתגיע. אני עוד בשולי הדרכים תקועה, גשמים ראשונים קמים עליי ואין בית ואין מחסה. ועוד המשכתי: עשה שאמצא חן בעיני עצמי גם כשאני מושלכת. שסוף סוף בחיי האלה ארגיש אהובה מהשורש. אהובה עד עולם.

על שורות אלו אומרת לי אלומה: "בספר הזה הלכתי לפגוש צורה לא אהובה של עצמי. לראות מה קורה לי כשאנשים לא מוכנים לצאת איתי, כשקשר לא מצליח, כשאני רוצה מישהו וזה לא קורה, כשאני מרגישה שלא חושבים עליי ולא מציעים לי. הרגשתי שהרווקות דחקה אותי לפינה בקרב אגרופים ונתנה לי מכות ניצחות, ובשלב כלשהו הייתי חייבת לקום ולהחזיר לה בנוק אאוט. אני מרגישה שבספר הזה החזרתי לה. אמרתי לה שהיא לא תשבור אותי, שיש לי יכולות, שאני יכולה להוציא משהו כמו הספר הזה לאור. הלכתי לבדוק אם אני אהובה, ומצאתי שכן".

צילום: מרים אלסטר, פלאש 90

שתי גלקסיות

אלומה לב (33) גדלה במחולה שבבקעת הירדן בין תשעה אחים ואחיות. אביה הוא רב היישוב ואִמה רופאה. מאחוריה עריכה וכתיבה במגזין "הלל" וב"עולם קטן", וכיום, נוסף לכתיבת טור במגזין "קרוב אליך", היא מתפקדת כאשת הפרסום של "בניין שלם", וגם מעבירה סדנאות סטיילינג ומלמדת בהשראת תורת ימימה. הספר הראשון שלה, "במלוא הדופק – רישומים של רווקות מאוחרת", שראה אור בהוצאת ידיעות ספרים, הוא אוסף פרגמנטים, קטעים קצרים, שבהם היא פורשת בכנות, ברגישות ובאמת גדולה חוויות, תובנות ותחושות משנות רווקות ארוכות.

אסור לטעות – הקטעים החשופים והנוגעים ללב שפרשה בפנינו הם פן אחד בחיי אישה מלאת הומור ושמחת חיים, שלא פוסקת מפעילות ועשייה. גם היא מבהירה: "אני בת 33, אבל אני לא חושבת שאני מבוגרת. אני מחכה הרבה זמן, אבל אני לא מרגישה שאני מעבר לסף. אני מרגישה שיש לי הרבה כוח, הרבה רעננות, אחרת לא הייתי כותבת את הספר הזה. שלא תצטייר תמונה שאני אדם בודד ושאין לי משפחה וחברים. יש לי הכול. אבל משהו בעומק חסר, ואני חושבת שמכך רוב הכתיבה שלי מגיעה".

לפני כשנה, באחר צהריים אחד, דיברה אלומה עם גיסתה בטלפון. לפני שהשיחה התנתקה היא שמעה את אחייניתה התינוקת משמיעה קולות מעבר לקו, ואת אִמה פונה אליה. אז חלחלה בה הבנה. "בבת אחת נחתו עליי שתי הגלקסיות האלו שאנחנו חיות בהן", היא מספרת. "כמה שהיא חיה בעולם אחד ואני בעולם אחר. כתבתי בספר ששעות אחר הצהריים הן השעות הכי קשות שלי. אלו השעות הכי ריקות, שבהן יש פער מאוד גדול בין מישהו שנמצא עם המשפחה והילדים למישהו שצריך למלא אותן, כשהוא כבר לא בעבודה ורק יושב ומחכה שייפול עליו משהו מהשמיים. שעות של סוף יום, כשעוד יום עבר וגם היום לא קרה כלום.

"אחרי השיחה רציתי לכתוב על החוויה הזו בפייסבוק. קודם יצאתי להליכה ביישוב. אמרתי לעצמי – אל תכתבי. את יודעת לכתוב, אבל אל תכתבי, זה מבאס, זה סתם להתבחבש בבוץ. אבל בסוף הגעתי הביתה ועדיין הייתי לבד, וכתבתי".

הפוסט, שעורר הדים ושיתופים, נכתב כריאיון שנותנת אלומה על שנות הרווקות, לאחר שהיא מתחתנת. "כנראה שהייתי צריכה את צורת הכתיבה הזו כדי שהכתיבה תפרוץ החוצה. הפוסט עורר הדים, והמשכתי לכתוב סדרת פוסטים בנושא. היו תגובות רבות. המון אנשים כתבו לי בהודעה פרטית את הסיפורים שלהם, והרבה שאלו מתי אוציא ספר. בחיים לא חלמתי שאוציא ספר על רווקות, זה נשמע נורא. ציטטתי את הרבנית עידית איצקוביץ: אין היחיד מתנדב קרבן ציבור. לפעמים יש לי עניין נחשוני של לקפוץ לדברים האלו, ואמרתי לעצמי – אל תקפצי לשם. אבל זה היה נורא אמיתי, וההד היה גדול. סיון רהב מאיר הקריאה בתוכנית שלה פוסט שלי, ואמרה שהדברים ראויים לצאת בספר. אז אמרתי שטוב, אוציא מזה ספר. פניתי לילי שנר כדי שתערוך, הפוסטים הארוכים הפכו לפרגמנטים קצרים, ויצא ספר".

זו חשיפה גדולה לכתוב על הנושא הזה. דרוש לא מעט אומץ.

"קודם כול, אני חייבת לכתוב מהלב. אני לא יכולה לדבר קומה אחת מעל, זה צריך לגעת בפנים, בעומק. לדעתי הספר הזה לא חושף אותי יותר מדי. יש דברים שלא עברו מהפייסבוק לספר, ויש דברים טעונים מאוד שאותם לא כתבתי. נכון ששמתי את נפשי ממש בעט שלי. אני אדם פרטי מאוד, אבל אני מאמינה שהנפש היא לא דבר פרטי. ויותר מרווקוּת, הספר הזה מדבר את הנפש. ואני מרגישה שזה המנדט שלי, להוציא את הדברים האלו לעולם. עבודת הנפש היא המנדט שלי בעולם".

על הסיבות לרווקות המאוחרת היא אומרת: "אני חושבת שהעומק של הדברים הוא שיש כמיהה מאוד גדולה, וצריך לתת לה מקום. אם מישהו רוצה להעביר שיעור לרווקות ולרווקים הוא צריך להגיד לנו מה אנחנו מפספסים, בעומק – מה זה אומר זוגיות, מה זה לחזור הביתה כשיש מישהו שחושב עליך ועל טובתך. הדבר שהכי מפחיד אותי ברווקות הוא שאני לא יודעת מה אני מפספסת. אני יודעת על דרך השלילה, שאני הולכת לישון כל לילה לבד, אני יודעת שאחרי הצהריים השקט של הקירות מצמית, אבל יותר מפחיד אותי שאני לא יודעת מה אני מפספסת, שאני לא יודעת כמה שנים אני כבר מפספסת אותו, את הבנייה הזו ביחד, את האבסולוטיות הזו. מלמדים אותנו לצלוח את הדייט הראשון, מלמדים אותנו לצלוח קשר. לא מדברים איתנו על חזון של אהבה, של מישהו שהוא כל כולו בשבילך ואת כל כולך בשבילו".

איך מתמודדים עם התגובות מהסביבה, המבטים, העצות החוזרות ונשנות?

"רוב החברות הרווקות שלי נמצאות במקום מאוד שלם ומשתלם ומתפתח. במבטי רחמים ובעצות מטרידות שנותנים לרווק האדם מסיט את האש מעצמו. אנשים תמיד יֵדעו מה טוב בשבילך כשאת בחוסר. זה לא קשור רק לרווקות, יגידו את זה גם לאנשים שיש להם בעיות פריון, ולכל מי שיש לו חיסרון. הם צריכים לסדר אותך בתבניות, ואם את רווקה פרצת להם את הגבול. כתבת ספר על רווקות? מה עשית, את תיתקעי שם, זה מדבק. אני שמחה שהיה לי האומץ לצאת מהסדרים האלו. בכלל, תראי כמה אנשים מתאמצים כדי להתחתן. כל כך נוח להגיד עלינו 'אתם בררנים', אבל אני מסתכלת עליי ועל כל חברה וחבר שלי, וכולם עושים מאמץ פסיכי כדי להתחתן. אני חושבת שהרבה מהסיפור של הרווקות הוא סיפור של מאמץ שלא מתמלא. אנחנו כל הזמן יוצאים לדייטים וכל הזמן מקווים, ושוב זה לא קורה".

דיבור שכולל הכול

ערב ימים נוראיםבצהריים התמלאתי כוח, חשבתי לנסוע צפונה לתפילה לילית אצל רבי שמעון בר יוחאי. אבל כשהתחלף היום לערב נפלתי כליל. מה יקרה פעם אחת, ריבונו של עולם, אם תעצור את שמיך וכל צבאם, כרוב רחמיך פנה אליי. מה יקרה אם פעם אחת אני אשאר במקומי בשקט, ורבי שמעון יבוא עד אליי (עמ' 54).

ספרה של אלומה מלא בפנייה לא–ל, בצורה בולטת וייחודית בנוף הספרים בארץ. אך לא מדובר רק בבקשות וייחולים אליו או באמירות תודה והלל. אלומה לא מפחדת לשאול ולדרוש ולזעוק ואף לריב איתו. "הספר הזה מדבר אל השם בעיקר. הוא בעצם ספר אמונה", היא אומרת. "אבל יש אנשים שיגידו לך שהכול אמונה וזהו, והוא לא חייב לך כלום. אני לא כזאת. האופי שלי הוא אופי שבין השאר גם רב עם השם, כי יש דברים שקורים שאני מרגישה שהם כמעט עוולות".

אבל את נשארת בפנים.

"אני לא יכולה ולא רוצה אחרת. זו הדרך שלי, זו השפה שלי. אני מאמינה בדיבור שכולל הכול, גם צעקה וגם שתיקה וגם כעס. היה המון כעס בתהליך הכתיבה של הספר, ואני חושבת שזה כעס מרפא. כעס שמשתיקים בפנים יכול לחנוק אותך. אם יש לי קשר עם ריבונו של עולם אז אני צריכה גם לכעוס. אני חושבת שזה ממד יותר עמוק של קשר. ודאי שאני אומרת גם תודה. אני ילדת שמנת, אני עושה מה שאני רוצה, אני בטוב. אבל יש מקומות שאני מרגישה שהם כאלה עוולות, שאני אומרת – אתה לא רק א–ל של חסד ושל רחמים, אתה צריך להיות גם א–ל של צדק. ויש מקומות לא צודקים. אבל כשהספר יצא הרגשתי סוף סוף קצת פיוס, ועכשיו אני מרגישה שאני חוזרת למקום אנושי שפשוט מבקש ממנו עזרה. היו תנודות של כעס ושל דיבור, והיו זמנים של שתיקה, והיום אני במקום של נתת לי משהו טוב, אז אני יותר מפויסת".

ישנו גם הצד של הגבר, בן הזוג, אליו פונה אלומה רק בחלקים מועטים מן הספר:

אני רוצה שתיקח אותי לכל מקום שהחסרתי בשנים האלהואני אבוא איתך. אקפל את אנטנת המכאובים, אחליף תחנה. לא עוד איש אכזב, הפעם איש איתן. תנשמי, אתה תגיד לי, בשפתיך ניגון אהבה ונדבה וחסד. קחי לך רפיון טוב, הנה אני נותן לך יד בוטחת מובילה (עמ' 94).

"לא יכולתי לכתוב המון על אהבה, כי יש בה משהו מאוד סודי, ובסוף אני רוצה להגיד את הדברים האלו לאחד שיגיע", היא אומרת. "יש קטעים שאני כן מדברת אליו, הם נדירים בספר, אבל הם רגעי ההכרעה. לקראת סוף הספר הייתי צריכה להחליט האם הספר הזה מדבר רק מול השם, האם הרווקות באה רק כדי לחזק אותי באמונה. והחלטתי לא להישאר שם, אלא לדבר ישירות אל הקרקע, אל הגוף, למקום שבו יש גבר, יש אהבה. בסוף הספר מופיעים שני קטעים. בעמוד לפני האחרון אני עומדת מול השם, ובעמוד האחרון מופיע שיר אהבה לגבר. היה לי חשוב לסיים את הספר בשיר אהבה, להוריד את כל זה לקרקע בריאה".

היו רגעי ייאוש?

"ברור שכן. הייאוש הוא לקום בבוקר אחרי שאתמול בערב נפרדת ממישהו, ולהצטרך להתחיל את כל החיים מחדש. אחרי שכבר ראית את החיים שלך במסלול מסוים, לקום ולאסוף את עצמך, ורק א–לוהים יודע איפה השברים שלך מתגלגלים. זה אחד הדברים שהכי מפילים אותי בעולם הרווקות, כי את חושבת שכבר נחלצת מהעולם הזה, והנה הגעת שוב לאותה נקודה. אבל לא מזמן היה לי הרהור על זה שההפך של ייאוש זו השלמה, כי בייאוש את רבה עם המציאות ובהשלמה את פועלת מתוכה. ואת זה צריך ללמוד".

כתבת: "עשה שהזמן יהיה תמיד לטובתי".

"אני מרגישה שיש בשלות מאוד גדולה כשמסתכלים על העולם בעיניים של התפתחות. בשנה האחרונה למדתי מה זו הַמְתָּנָה בלימוד, למדתי באמת לנשום. ההמתנה מגלה לי דברים חדשים בכל יום. זה כמו לקחת נשימה עמוקה ולהרגיש שמשהו נפתח מבפנים. אני מרגישה שהזמן לטובתי, ששכללתי את היכולות הזוגיות שלי, שעכשיו אגיע לקשר טובה יותר. הזמן לא מלחיץ אותי. אני אוהבת לגדול ואפילו אוהבת ימי הולדת. ככל שמתבגרים יש יותר שליטה, יותר יכולת להתמודד. ללמוד תורת ימימה זה ללמוד להכיל כאב, כי הכאב תמיד מגיע, ואדם מפותח נפשית יֵדע גם כשהוא נמצא בנפילה ליפול אותה נכון, ויֵדע שדברים לוקחים זמן. כי זו חוקיות הצמיחה, וזו התורה כולה – האדם נופל ואחרי זה קם".

אל לימודי שיטת ימימה היא הגיעה כבר בגיל עשרים. "ישבתי שם כמה חודשים ולא הבנתי מילה, אבל הרגשתי שקורה לי משהו טוב. באיזשהו שלב נוצר לי קשר אישי עם המורה, עדה גיל, ופתאום משהו פרץ. משהו במילים של ימימה מאוד טבוע בי, ומשמש אותי כל הזמן. אחרי כמה שנים התחלתי ללמוד אצל עידית שלו מגמזו, וכיום בנוסף ללימוד אני גם מלמדת בהשראת תורת ימימה".

מה ימימה נתנה לך במסע הזה של הרווקות?

"המון. נראה לי שעיקר הלימוד הוא לדעת לשהות גם במקום כואב. להיות בעומס, להבחין בו ולדעת להתמודד איתו, ופתאום לראות את המקומות הקטנים האלו שבהם מצליחים. וכמה שמחה יש כשאת מדייקת, כשאת מצליחה לעשות את הדבר הנכון. הלימוד כולו הוא מעבר מלב סגור ללב פתוח. להיות פתוחה לאחרים ופתוחה לעצמך. זה לא שאני תמיד פתוחה, לפעמים אני בסגירות, ולכן אני ממשיכה תמיד בעבודה, בתיקון. וזה מאוד עזר לי בכל המסע של הרווקות, להיות בנדיבות נפשית כלפי הצד השני. לא לבוא לפגישה ולראות רק את עצמי ואיך מציעים לי מישהו כזה וזה לא בכבוד שלי, לראות את האחר בעין טובה. זו ממש עבודת חיים".

צעד אחד מאחוריה

על משפחתה היא כותבת בספר:

המשפחה שלי הייתה מקור הכוח הכי גדול בכל הזמניםבורכתי בהורים שהבינו, פשוט הבינו, והרבה פעמים גדולתם הייתה בזה שהם ידעו דווקא מה לא להגיד. לפעמים הרגשתי שהם נלחמים את מלחמתי בשקט, מסמנים לי: אנחנו כאן, אנחנו עוגן (עמ' 51).

"הם באמת מדהימים", היא אומרת. "יש אנשים שההורים שלהם מדברים בתדר אחר לגמרי, ולי ולהורים שלי יש את אותו תדר. לפני כחמש שנים, כשכבר קלטתי שדברים קורים אחרת ומתעכבים, אמרתי להם – תקשיבו, זו כנראה מציאות שאתם לא רגילים אליה, רוב הילדים שלכם התחתנו מוקדם, בדור שלכם התחתנו מוקדם, וזו מציאות שלא רק אני צריכה להסתגל וללמוד אותה, אלא כל הסביבה צריכה ללמוד אותה.

"גם הורים צריכים ללמוד להיות הורים לרווקים, גם אחים צריכים ללמוד, גם חברות צריכות ללמוד איך להיות חברות של רווקות. אני משתפת את ההורים שלי כמעט בהכול. הם שותפים, וזה ממש מחזק. אני לא אוהבת להרגיש שם לבד, בסיפור הזה, והם עוזרים לי לראות את הדברים בפרספקטיבה קצת אחרת. ועוד משהו – כשאני מדברת על אהבה ועל כמיהה אני לא רוצה רק לעשות וי על להתחתן, אני רוצה לדבר על בית, ואני מסתכלת עליהם ואני רואה בית, אני רואה זוגיות, וזה מסמל איזה קו נורמלי, שאני רוצה להתאפס לפיו".

מה תאמרי להורים שלא יודעים איך להתמודד עם ילד רווק, שלא מקבלים ולא מכילים אותו?

"אבא שלי תמיד אומר בצחוק, אבל זו אמירה שכנראה נכנסה עמוק: אנחנו צעד אחד מאחורייך. גם אם יהיו להורים שלי שאלות על למה סיימתי קשר, הם עדיין יביאו איתם אמון גדול בי. אז אני אומרת להורים – תסמכו על הילדים שלכם. כמובן שזה תלוי בתדר, יש הורים שאפשר לדבר איתם, יש הורים שפחות, ויש גם ילדים שפחות אוהבים לדבר. אני בחרתי להידבק למשפחה ולא לחיות לבד, כי זה בעיניי נורמלי. אני לא מתרחקת מקרבת הורים ומקרבת משפחות סביבי, לא חסמתי את הדלת הזו".

אלומה גרה ליד הוריה, ביחידת דיור נפרדת ביישוב מחולה. "אני אדם של שקט, של יישוב", היא אומרת על הבחירה. "אני בהתעקשות לא לגור בירושלים, כי אני לא כל כך רואה את עצמי גרה בעיר. למרות שזו שאלה שנפתחת אחת לכמה זמן. פעם חבר נזף בי – תעברי כבר לירושלים, את לא מבינה כמה הצעות את מפספסת כשאת גרה בבקעה. אז קודם כול אני כל הזמן נמצאת בירושלים, אין לי בעיה לנסוע ולהגיע אליה. אני לא חושבת שמעבר לעיר הוא מה שישפר את מעמדי בעולם הדייטים".

היא מספרת לי שיש לה חברה, נשואה, שדואגת לה להצעות ובעיקר מבררת בשבילה על כאלו. "אם מגיעות הצעות אני שולחת אליה לבירורים. היא עוזרת לי, ואני חושבת שזו בשורה גדולה. יש אנשים שזה בוער בהם, הם רוצים לשדך והם מתאמצים בשביל זה. ויש אנשים שמפחדים. הם מפחדים לטעות ומפחדים לפגוע, וזה מבאס. אל תפחדו, גם אם ההצעה לא יוצאת לפועל או לא מצליחה בסופו של דבר, עצם ההצעה ממש מרככת את הלב, שהרי מישהו חושב עליך פה. אנשים מפחדים שתצפי ותתאכזבי אם לא יהיה כלום, והם לא מבינים שעצם ההצעה היא קשר אנושי מיידי של מישהו שבא ואומר – חשבתי עלייך".

התחושה היא שלחברה הדתית קשה להכיל את הקבוצה הזו שנקראת רווקים. המוסדות פונים למשפחות, הרווקים פונים לריכוזים משל עצמם.

"זה קצת כמו מקהלה יוונית, שבה הסולן שר סולו והמקהלה משקפת את המקום שלו, וזה מקום נורא כואב. המקהלה, כלומר הציבור, אומר לך – את רווקה. אם יש התרחקות, אני חושבת שהיא הדדית. לא רק החברה מתרחקת, גם הרווקים מתרחקים. קשה להיות לאורך זמן במקום שבו משקפים לך כמה אתה חסר. אבל במשך הזמן החברה לומדת, וכל הצדדים לומדים. החברה צריכה ללמוד להכיל גם בודדים, כמו שכולנו צריכים ללמוד להכיל כל אחד שיש לו חוסר. הספר הזה מדבר על הרבה מצוקות, לא רק על רווקות. צריך להיות ברגישות כלפי כל מקום שיש בו שוני. צריך ללמוד לחיות עם אנשים שחסר להם".

אלומה מעבירה סדנאות סטיילינג תחת הסלוגן "סטיילינג אישי וייעוץ פירגוני", שבהן היא שמה דגש על דימוי גוף נכון. "הרווקות היא התמודדות אחת", היא אומרת, "אבל הנושא של הגוף הוא התמודדות שנייה, ולעיתים גדולה יותר מהרווקות. ביום שבו אכתוב על זה ספר הוא יהיה הרבה יותר גדול. עוד לא פגשתי אישה שמרוצה מהגוף שלה. אומרים לנו תאהבי את עצמך כמו שאת, אבל אף אחת לא רוצה להישאר מאחור, בשורה החמישית ובשורה השביעית, כולם רוצים להיות בשורה הראשונה, הכי יפים, כולם רוצים לשפר עמדות. אני כל הזמן מנסה לפצח את הדבר הזה, של למה בעצם זה כל כך קשה לנו. אני לא סטייליסטית תל אביבית שמתלבשת מגניב. כיף להתלבש, אבל  בעיקר מעניינים אותי רגשות המצוקה האלו כשאת מול ארון הבגדים ומול הגוף, וזה מקום שהלוואי שאצליח להגיד בו אמירה משמעותית. אם יש מקום שממנו התחלתי להתעניין בנפש ומה קורה כשקשה לה – זה המקום".

מאמינה בסוף טוב

גם אופטימיות יש בספר:

אין רווקות בלא איש. גם כשהוא טמיר ונעלם ואני שואלת את עצמי אם הוא נולד בכלל. לא ארחף לבדי בחלל, הוא קיים איפשהו, הוא נע ומניע את הסיפור שלי בדיוק כמונירק בכל פעם שעולה כאב סדוק אני מניחה לעצמי יד על כתף, מושכת אלי להישען, משקיטה. מתגעגעת. אני לא יודעת למי, אבל אני שייכת (עמ' 93).

"ברור שהספר אופטימי, אחרת לא הייתי כותבת אותו", היא קובעת נחרצות. "היו תהליכים בספר שנורא כאבו, אבל לא ישבתי ובכיתי בכל התהליך. היו פעמיים שבהן בכיתי. פעם אחת כשסיימנו לכתוב את הכול, שמתי את הראש בין הידיים ואמרתי שאני לא מאמינה שאלו החיים שלי. הפעם השנייה הייתה בכנס של בניין שלם, כשהבאתי את הספר לרב שמואל אליהו. בספר יש פרק שנקרא 'ברכה מרב', שבו כתבתי שאני לא צריכה לעבור דרך ברכה של רב, שאני מרגישה שיש לי קשר ישיר עם השם ואני לא צריכה את הצינור הזה, אלא מה שאני צריכה מרב זה שהוא יֵדע לנחם אותי. הרב שמואל אליהו הוא בשבילי דמות מנחמת, רק מהמבט שלו יש לי הרגשה שאני לא לבד בסיפור. כשהבאתי לו את הספר הוא התחיל לברך אותי, ואני התחלתי לבכות. זה היה בכי נקי מאוד.

"תראי, יש דבר שלמדתי לאחרונה ואימצתי, והוא השוואת תדרים. אומנם עוד לא התחתנתי ועוד לא ילדתי, אבל הוצאתי ספר, וזה ממש שיפר לי את הביטחון. ואני אומרת – עשיתי את זה כאן, אני יכולה לעשות את זה גם במקום אחר. אני אופטימית. אני מאמינה שתהיה לי אהבה מאוד גדולה וטובה. אני לא יודעת מתי ולא יודעת עם מי, אבל אני כן מאמינה שזה יקרה, ואני עושה כל מה שאני יכולה בשביל זה. אם לא הייתי מאמינה לא הייתי כותבת את הספר הזה".

פורסם במוסף 'שבת', מקור ראשון, י"ב באב תשע"ז


מיילד הזוגות |יעלי נגיד-מזרחי

$
0
0

הרב והפסיכולוג יצחק מנדלבאום מקבל בקליניקה שלו זוגות שמתקשים להחליט על חתונה. בשיחה איתו הוא מעריך שכרבע מהזוגות בישראל חווים חרדה לפני האירוסין או אחריהם, מספר על ניסיונו כמטפל ומציע להתמודד עם הקונפליקטים לפני הנישואים, ולא לחכות שהם ייפתרו מעצמם

על אחד המדפים בקליניקה של הפסיכולוג יצחק מנדלבאום מונח בקבוק מיוחד. בין פגישות הייעוץ הרבות שהוא מעניק לזוגות רווקים, מזדמנת לעיתים גם פגישה מכוננת. "הבקבוק הזה הוא לא הראשון", הוא מצביע לעבר המדף. "יש לי פה 'משקה', ואני שותה לחיים גם כשמתארסים וגם כשנפרדים. במהלך השנים פגשתי כל מיני זוגות שהסתבכו בקשר שלהם, והתקשו להגיע להחלטה לגבי הצעד הבא, ואני ניסיתי לעזור להם. יש אנשים שהחליטו להתארס כאן בחדר, וזו שמחה גדולה, אבל אני מאמין שגם כשנפרדים זו שמחה גדולה, משום שהמטרה היא לא לעשות דברים שאינם רלוונטיים לחיים שלנו".

צילום: מרים אלסטר, פלאש 90

חרדת הטבעת

אפשר לקרוא לו מומחה לזוגיות, אבל אם לדייק ניתן לומר שהמומחיות של מנדלבאום היא בנישואים שעוד לא נולדו. הוא מכנה את עצמו "מיילד זוגות". "זוגיות היא משהו חי, מתפתח", הוא אומר, "כמו שיש תינוקות שנולדים בקלות, כך גם יש זוגות שאין להם שום בעיה להיוולד. אבל כמו שיש תינוקות שיש להם לידה מסובכת יותר, כך גם זוגות. ואז צריך שהמיילדת תבוא ותסייע. היו פה כמה וכמה 'ניתוחים קיסריים' כאלה".

מנדלבאום מטפל בזוגות שמנהלים מערכת יחסים בפרק זמן שבין שתי פגישות לכמה שנים. "הרגשתי שאני יכול לחולל שינוי אצל אנשים שכבר נמצאים בקשר כלשהו, ואז נוצר ביניהם קונפליקט, או שהם לא מצליחים להחליט, והם נמשכים ונמשכים עם הקושי הזה. השיא היה זוג שיצא כבר תשע שנים, ועדיין התלבט. יש אנשים שנפרדים, לא מצליחים ואז חוזרים, וכך שוב ושוב. הם לא מצליחים להוציא את עצמם מבית האסורים. הכרתי זוג שהתנהל באופן הזה במשך חמש שנים, וזמן קצר אחרי שפגשתי אותם הם נפרדו. היא כבר התחתנה, הוא עדיין בתהליך".

מהי שיטת העבודה שלך?

"מאז שהתחלתי לעבוד עם זוגות שמתקשים, דרכי העבודה התפתחו לאט לאט. יצרתי אבחנות שלא מופיעות בספרות המקצועית. יש אנשים שהם 'לקויי החלטה' – יש להם בעיה מובנית שמקשה עליהם להחליט. יש לי גם מעין DSM (מדריך לאבחון ולסטטיסטיקה של הפרעות נפשיות, ינ"מ) שמברר האם אתה לקוי החלטה או לא. אבחנה נוספת שהמצאתי היא ה–Ring Anxiety: 'חרדת טבעת'. בשונה מהתפיסה הרווחת, החרדה הזו קיימת גם אצל גברים וגם אצל נשים.

"פגשתי פעם גבר ש'חרדת הטבעת' שלו הייתה נוראית, אבל אחרי שעבדנו הוא עשה צעד מטלטל מבחינתו והחליט להתחתן. זו הייתה 'לידה' קשה מאוד, אבל היום הוא ואשתו חיים נהדר. חשוב לי לומר שאני לא רואה קורלציה הכרחית בין לידה קשה של הזוגיות לבין חיי הנישואים אחר כך. לא מעט אנשים התחתנו בלידה קלה ואחר כך קשה להם מאוד, ויש אנשים שהתחתנו בלידה קשה מאוד אבל הם חיים מצוין. מבחינתי, ה'היריון' הוא אינדיקציה ברורה יותר מאשר ה'לידה'. כלומר, אם הקשר היה טוב, והייסורים החלו ברגע שבני הזוג הגיעו לשלב ההחלטה, בהחלט יכול להיות שהקשר יהיה מצוין".

מנדלבאום מבהיר שהסיבה לעיכוב לא תמיד קשורה לחרדה או לקושי להחליט, אלא לצורך של האדם בבן זוג מסוים. "פגשתי פעם בחורה שלא מצאה מישהו שמתאים לה", הוא אומר, "כולם אמרו לה שהיא לא נורמלית. כעבור זמן היא מצאה בן זוג, וכולם שמחו שסוף סוף זה קורה. היא לא הייתה בטוחה, ובאה אליי יחד עם בן הזוג. חשבתי לעצמי: 'וואו, יש פה הזדמנות, ממש אוצר'. אבל היא אמרה שזה לא מתאים לה, ונפרדה ממנו. אחרי שנתיים היא מצאה מישהו, ומיד היא אמרה: 'איתו אני יכולה להסתדר'. הם אפילו לא באו אליי, לא היה צריך שום עזרה. היא לא הייתה לקוית החלטה, אלא היה לה צורך פנימי מאוד מדויק, רזולוציה גבוהה. היא האמינה שבסוף היא תגיע לרזולוציה הזאת, וזה קרה".

ההגנות יורדות 

יצחק מנדלבאום (55) למד אצל הרב שג"ר בישיבת הכותל, ואותו הוא רואה עד היום כרבו. מנדלבאום היה בין מקימי הישיבה הגבוהה מקור חיים (שפע), שממנה צמחה הישיבה התיכונית מקור חיים. לאחר שנת עבודה ברפתות הבקר בקיבוץ לביא, החל לשמש ר"מ בישיבה התיכונית שזה עתה קמה. במקביל החל ללמוד פסיכולוגיה באוניברסיטה העברית, וסיים תואר ראשון ושני. כיום הוא גר בגבעות שבגוש עציון, אב לשישה ילדים, חמישה מהם נשואים. אשתו, נועה, הקימה את פרויקט "סדנת שילוב" המסייע לילדי החינוך המיוחד הפועל במקום. הפרויקט שמזוהה עם מנדלבאום במיוחד הוא "בית המדרש להתחדשות" שייסד. בית המדרש מיועד לאנשי חינוך, ומחבר בין שתי הדיסציפלינות של מנדלבאום – פסיכולוגיה ולימוד תורה. הפרויקט הפך לתנועה של ממש, ונוסף על הפעילות השוטפת הוא מקיים פעם בשנה סדנה זוגית בת שלושה ימים למשתתפי בית המדרש ולבני זוגם.

שיטת הטיפול שלו בזוגות ש"נתקעים" היא קצרה: בין פגישה אחת לשש פגישות. חלק מן הפגישות מתקיימות עם אחד מבני הזוג; חלקן עם שני בני הזוג. "השאיפה היא להגיע לתובנה", הוא מסביר. "בסופו של דבר, האנשים עצמם הם שמחליטים אם להיוולד או לא. אני מכוון את הזוגות לפי מה שטוב להם. לא בכל יחידת זמן צריך לקבל החלטה; לפעמים נכון להמשיך את הקשר. אבל בסופו של דבר, ממש לא כדאי למשוך את הדברים יותר מדי".

אפשר להתחיל טיפול עוד לפני שיש זוגיות?

"אמנם אפשר לקבל סיוע גם מחוץ לקשר, אבל הרבה יותר אפקטיבי להגיע למצב של 'היריון', כלומר, להיות בתוך קשר. יש זוגות שהגיעו אליי כבר בפגישה השנייה שלהם. אני יכול לפגוש רווק שידבר איתי באופן תיאורטי על כמה קשה לו לפגוש בנות, אבל הקושי לא חי, כי הוא לא פגש אף אחת כבר חצי שנה, ועם זה קשה לי לעבוד. לפעמים אני אומר לאנשים בצחוק: 'לכו תמצאו מישהי ברחוב, תיצרו איתה קשר ותבואו ביחד. זה יותר אפקטיבי מאשר אם תבואו לבד'".

מה היתרון של עבודה עם זוגות לעומת סיוע לבודדים?

"העובדה שיש לחץ של זמן, כי אנשים לא רוצים למשוך את הקשר יותר מדי, יוצרת עבודה יותר אינטנסיבית, יותר עמוקה ויותר מהירה. יש מודל בפסיכולוגיה שנקרא 'התערבות במשבר'. אחת ההנחות היא שכשאדם נמצא במשבר, הוא יכול להגיע בשעה אחת למה שבטיפול רגיל הוא היה מגיע בשלושה חודשים. וזה בגלל שההגנות יורדות".

טלפון מחדר הייחוד

גם פעם היו התלבטויות, אבל המושג "רווקות מאוחרת" הוא מושג בן זמננו.

"זו לא תופעה שהומצאה היום, אבל נכון שסטטיסטית היא יותר שכיחה היום. גיל הנישואים בחברה החילונית עלה, ואני מניח שנתונים כאלה משפיעים גם על החברה הדתית, ואפילו על החברה החרדית. מדובר בתופעה תרבותית–חברתית. לאנשים יש קריירה ורצונות, אז הם דוחים את החתונה. אבל יש רכיב נוסף לתופעה הזו. אני פוגש הרבה אנשים שמחפשים בבן הזוג או בבת הזוג יותר ממה שהוריהם חיפשו. הסבים שלנו חיפשו ביטחון כלכלי, משפחה, יראת שמים, מישהו שיחנך את הילדים, מישהו שיטפל בהם – וזהו. היום הרבה אנשים מצפים לפרטנר, לחבר, לצמיחה משותפת כל החיים. גידול ילדים הוא לא הדבר המרכזי עבורם, אז ממילא הציפייה היא יותר גבוהה. לא מספיק שיהיו לו מידות טובות ואופי טוב ושלא נריב. אני רוצה שנהיה גם החברים הכי טובים. הדבר הזה מוסיף עוד מעמסה לתהליך של בחירת בן זוג".

מנדלבאום מעריך שבקרב 25 אחוזים מהאוכלוסייה מתעוררת חרדה לפני האירוסין או לאחריהם. "הם נבהלים וחושבים שעשו את טעות חייהם, ולא מבינים למה הם בכלל בסיפור הזה", הוא אומר ומדגיש שהדבר לא מוכרח להעיד על בעיה בחיי הנישואים. "סטטיסטית הם חיים מצוין אחר כך, אבל הם חווים חרדה".

למה זה קורה?

"באופן טבעי, כשעושים צעד דרמטי רמת החרדה עולה. יש אנשים שזה לא הסגנון שלהם והם יכולים לקבל החלטות בקלות, יש אנשים שהם לקויי החלטה, יש אנשים שסובלים מחרדות, יש אנשים שמפחדים לטעות בצורה אובססיבית, וממילא ברגע שהם קיבלו החלטה כל הצדדים השליליים עולים מול עיניהם, והם נבהלים.

יש אנשים שזה קרה להם גם אחרי החתונה?

"הרבה פחות, אבל פגשתי גם כאלה שלמעשה לא החליטו גם אחרי הנישואים. זה טבעי ביותר שלאנשים נשואים יהיו רגעים שבהם הם יאמרו לעצמם 'אוי, מה עשיתי'. זה לא סוף העולם. אנשים אומרים לי: 'אני לא יכול לדמיין שאהיה נשוי, ואראה אישה אחרת, ופתאום אני קצת אמשך אליה'. אם אתה לא יכול לראות את זה – אל תתחתן, כי טבעי מאוד שזה יקרה. הלוואי שזה לא יקרה, אבל אם זה יקרה זה לא אומר כלום על הנישואים שלכם. הם יכולים להיות מצוינים. התלבטות לא מעידה על טעות, כמו שוודאות לא מעידה על צדק. לפעמים אדם מאוהב כולו, אבל הוא טועה".

אנשים לא משתנים

מתי צריכה להידלק נורה אדומה?

"שמעתי על זוגות שאמרו להם שההתלבטות תיפסק אחרי החתונה. אסור לומר את זה, וזה לא נכון. זה מקח טעות. פגשתי זוג שהתגרש בגלל זה. לפני החתונה אמרו לגבר שלמרות שהיא לא יפה בעיניו, זה יעבור לו אחרי החתונה. והוא התחתן, וזה לא עבר אחרי החתונה. אחרי שנה הוא התגרש. אני נזהר לא להבטיח שום הבטחה. יכול להיות שתתרגל ויכול להיות שלא.

"חרדות הרבה פעמים עוברות, אבל אם יש קונפליקטים שחוזרים על עצמם שוב ושוב ושוב, כל עוד לא פתרתם אותם – אל תתחתנו. הם לא עוברים אחרי החתונה. יש בני זוג שמסתבכים בקונפליקטים במהלך הקשר, ואין להם אפילו תקופה אחת נורמלית שבה טוב להם. אם מישהו אומר להם שאחרי החתונה זה יעבור, אני אומר שאחרי החתונה זה יחריף".

מנדלבאום מסביר שייתכן שגם בתחילת הקשר יורגשו עליות וירידות, אך אדם צריך לשאול את עצמו האם היו לו חודש–חודשיים רצופים עם בן הזוג שבמהלכם האיזון בין העליות והירידות היה משביע רצון ומתאים מבחינתו לשארית חייו. "אם הוא אומר כן, זה בסדר", הוא אומר, "אבל אם מישהו אומר שלא היה לו דבר כזה, הוא צריך לקחת בחשבון שאחרי החתונה מתחככים הרבה יותר. כשיש קונפליקטים, צריך לפתור אותם לפני".

האם אנשים יכולים להשתנות?

"החוק הראשון של זוגיות אומר: 'אינני רשאי לדרוש מבן הזוג או מבת הזוג להשתנות'. הנחת העבודה היא שאנשים לא משתנים. אם אנחנו רוצים לכרות ברית יחד, זה מתוך הבנה ואמונה שנוכל להתמודד עם הדברים האלה. לא להניח שיהיה שינוי. קשה מאוד לשנות סגנון אישיות, הרבה יותר קל לשחרר הרגלים. החכמה היא לדעת להתנהל עם הפרטנר, לא לחכות שהוא ישתנה. אנשים לומדים לחיות אחד עם השני, להיות יצירתיים, להיות גמישים ולמצוא את הדרכים להתמודד יחד".

ביציאה מהקליניקה של מנדלבאום בירושלים, שמתי לב שעל השלט ליד הדלת כתוב "שלום". מאחר ש"שלום" הוא לא שם המשפחה שלו, שאלתי אותו מה פשר השלט. "קודם כול, הסיבה היא היסטורית", הוא צוחק. "כשבאתי לכאן, השלט כבר היה. אבל גם לאחר מעשה, שלום הוא היכולת לחבר בין כולם ולקחת אותם קדימה, וזה מה שאני מנסה לעשות עם עצמי, ועם אחרים. להביא שלום בין אדם לחברו, בין איש לאשתו ובין אדם לעצמו".

פורסם במוסף 'שבת', מקור ראשון, י"ב באב תשע"ז


זה לא הם, זה אנחנו |אריאל הורוביץ

$
0
0

 

תופעת הרווקות המאוחרת הביאה להקמתם של מכונים וסדנאות המבקשים לתת מענה. מטפלים מכל המגזרים מנסים לאתר את הגורמים לתופעה ואת המצוקות המשותפות, וגם להציע כיווני פתרון

בשנים האחרונות, עם עליית גיל הנישואים ועם השיעור ההולך וגובר של רווקים ורווקות, מתפתח ענף שלם שמבקש להתמודד עם תופעת הרווקות: בתי ספר לזוגיות, סדנאות למציאת בני זוג, ומאמנים אישיים המציעים עזרה לרווקים ולרווקות, מסייעים להם לפתח את כישורי הזוגיות שלהם ומאתרים יחד איתם את הסיבות שבגללן החיפוש אחר זוגיות נתקע. לכולם מטרה אחת, וכולם מגדירים את ההצלחה באותו אופן – נישואים ויציאה מן הרווקות. הם גם מעידים על כך שתופעת הרווקות המאוחרת כבר מזמן איננה נחלתו של הציבור הדתי–לאומי בלבד: גם בציבור החרדי וגם בציבור החילוני מתמודדים גברים ונשים בגילים מבוגרים עם הקושי למצוא זוגיות. הסיבות לקושי הזה משתנות ממגזר למגזר; גם הפתרונות אחרים – אך המצוקה והכאב דומים.

מחקר על נישואים שערך אריאל פינקלשטיין עבור תנועת "נאמני תורה ועבודה" שופך אור על תופעת הרווקות המאוחרת. ממצאי המחקר מראים שבקרב גברים ישראלים ילידי 1973–1988, עד גיל 30 התחתנו 87 אחוז מהגברים החרדים, 68 אחוז מהגברים הציונים–דתיים ו–47 אחוז מהגברים החילונים. בקרב נשים, עד גיל 30 נישאו 89 אחוז מהנשים החרדיות, 78 אחוז מהנשים הדתיות–לאומיות ו–63 אחוז מהנשים החילוניות. תופעת הרווקות המאוחרת אם כן איננה תופעה שולית; היא מדירה שינה מעיניהם של רווקים ורווקות משלושת המגזרים, ומעודדת אותם לפנות לעזרה.

איור: נעמה להב

בין חיתולים להוליווד

אוריאל ויינברגר הקים לפני שנים אחדות את "בית הספר לזוגיות". באתר האינטרנט מתגאים אנשי הארגון בלמעלה ממאה חתונות שיצאו משורותיו. ויינברגר, בן 38, מאמן בשיטת דמיון מודרך ומייסד בית הספר "הגפן" למציאת זוגיות מאושרת בטווח קצר, מציע ליווי אישי וסדנאות, ועובד בעיקר עם הציבור הדתי–לאומי. מגיעים אליו בעיקר גברים בני 27 ומעלה, ונשים בנות 25 ומעלה. אחרי גיל ארבעים, הוא אומר, כבר כמעט לא מגיעים אליו.

"רווקים ורווקות שאני פוגש מספרים בעיקר שאין להם מספיק הצעות רלוונטיות", הוא אומר. "בחלק מהמצבים הם נמצאים בתוך קשר, אבל הם אובדי עצות: הם שואלים איך לקדם את הקשר לעבר זוגיות מאושרת וחתונה. בהכללה, אני מגלה הרבה פעמים מציאות שבה אנשים לא רואים את הפוטנציאל שטמון בכל מיני סיטואציות. אם, למשל, בחור פגש מאה בחורות ותשעים מתוכן לא היו יפות בעיניו, הוא עשוי לחשוב שאין מספיק נשים יפות בעולם, ואילו אני אנסה להראות לו שאם הוא אמר על תשעים אחוז מהנשים שהוא פגש שהן לא יפות, כנראה שהוא מסתכל מפרספקטיבה שגורמת לו לראות אותן כלא מספיק יפות בעיניו. הבעיה היא לא אצלן, אלא אצלו.

"אני מוצא שיש לאנשים מנגנוני הגנה מפני זוגיות", ממשיך ויינברגר. "חלקם קשורים לטראומות מהילדות, וחלקם בהשפעת התרבות. לא מעט אנשים חווים זוגיות בהקשרים שליליים, וזה גורם להם באופן לא מודע להתגונן מפניה. במקום להתמודד עם הדבר עצמו, מנגנוני ההגנה מנפחים את הבעיה הרבה מעבר לממדים האמתיים שלה. גם דימוי עצמי נמוך גורם לאנשים לרצות פחות בזוגיות. הסיפור שמישהי מספרת לעצמה על עצמה הוא גם הסיפור שהיא מספרת לבחור בדייט, בלי מילים".

בעיני ויינברגר, תופעת הרווקות המאוחרת קשורה גם להתקדמות הטכנולוגית. "לפני מאה שנה, כמעט לא היה דבר כזה רווקות מאוחרת", הוא אומר. "היום זה נפוץ יותר ויותר. ככל שאנחנו מתקדמים יותר, יותר אנשים מתקשים למצוא זוגיות. שיהיה ברור: אני לא שולל את הקדמה, אבל אני כן חושב שצריך להצביע על תופעות הלוואי שלה. קח דוגמה פשוטה כמו אמצעי תקשורת: כשאני יצאתי עם אשתי לפני קרוב לעשרים שנה, אם הייתי רוצה לשלוח לה הודעה בטלפון הסלולרי, זה היה עולה לי כמעט שקל וחצי. הייתי צריך לחשוב פעמיים לפני ששלחתי הודעה. היום ההודעות הן בחינם, הווטסאפ חינם, הכול זמין ונגיש, ולכן הערך שלו ירד. כבר לא מחכים להודעה או מתלבטים אם לשלוח. הכול הרבה יותר קל וזמין, ולכן גם פחות מרגש".

גם הדימויים התרבותיים של חיי הנישואים מקשים על מציאת זוגיות. ויינברגר מדבר על שני דימויים שונים – האחד רואה את הזוגיות כקשורה בעיקר לטרחה סביב גידול ילדים, והשני מצייר את הזוגיות בצבעים הוליוודיים, כפרויקט אולטימטיבי של מציאת אושר ושל הגשמה עצמית. "המשוואה האחת טוענת שזוגיות שווה חיתולים", הוא אומר. "אדם שתופס ככה את הזוגיות לא ממש ירצה למצוא זוגיות. התפיסה של זוגיות כחיתולים מושרשת בתרבות שמעצימה את האני ואת ההגשמה העצמית. אלה דברים חשובים, אבל הם לא בהכרח עוזרים למצוא זוגיות. הצד השני הוא כשאדם מצפה שהזוגיות שלו תהיה כמו בקולנוע, גם אם יהיה לו דייט נחמד וכיפי, זה עדיין לא יהיה מרגש כמו בסרט, והוא לא ירצה להמשיך הלאה".

בעיה תודעתית

ויינברגר טוען שבעיית הרווקות האקוטית ביותר נמצאת דווקא בציבור הדתי–לאומי. "רווקים חרדים לא מצפים לזוגיות הוליוודית ורומנטית, בין היתר בגלל שפרק הזמן בין הפגישות לבין ההחלטה להינשא הוא מאוד קצר. בציבור החילוני, לעומת זאת, כל העניין של ההחלטה להתחתן וההתחייבות לטווח ארוך פחות נוכח. רווקה חילונייה תחליט להתחתן אחרי תקופה ממושכת שבה היא חיה יחד עם בן זוג, ובדרך כלל זה יהיה לצורכי מיסוד המשפחה והרחבתה. הרווק הדתי–לאומי נמצא בתווך בין שני אלה. מה שמעצים את הבעיה הרבה פעמים הוא הנטייה לחשוב שכדי להוציא מישהי מהרווקות, כל מה שצריך זה להמשיך להציע לה הצעות. אם היא פגשה עד כה 100 גברים, נציע לה את הגבר ה–101, וכך היא תמצא אהבה. מרוב מצוקה ממשיכים עם עוד מאותו הדבר, ולא חושבים לעומק. החכמה היא לא להמשיך להציע בני זוג פוטנציאליים, אלא לטפל בבעיה מהשורש".

מה אתה מציע?

"יש כמה רמות של שינוי. ברמה הראשונית, חשוב ללמוד איך להגיע לדייטים. יש אנשים שפוגשים כל אחד שמציעים להם. במצב כזה, אדם הופך להיות 'מכונת דייטים': הוא מגיע לפגישות עייף ומותש, וכבר אין לו כוח. מכונת הדייטים יודעת לייצר דייטים, אבל היא לא בהכרח יודעת לייצר זוגיות וחתונה. אם מישהו לומד לא לפגוש כל אחד שמציעים לו, אלא לבחור בקפידה, הוא יבוא לפגישה באנרגיה גבוהה, באופן שיאפשר לקשר להצליח.

"ברמה העמוקה יותר, אני מנסה לדבר עם רווקים ורווקות שאני פוגש על איך אנחנו תופסים זוגיות, מה היא בעינינו. אם, כמו שאמרנו קודם, גבר מסוים חושב שזוגיות שווה חיתולים, אני לא אופתע אם במקביל הוא ייתקל בבעיה הבאה: הוא פוגש הרבה נשים, אבל פוסל כל אחת מסיבה אחרת – אחת לא מספיק יפה, אחרת לא מספיק חכמה והשלישית לא מספיק רגישה. כל הבעיות הללו לא נעוצות בנשים שהוא פוגש, אלא בכך שהתודעה שלו תופסת זוגיות כמשהו שמאיים על החופש, שגוזל ממנו את האושר – במקום התפיסה שזוגיות היא שותפות, קִרבה, אהבה וחום. לכן הוא פוסל כל מי שהוא פוגש. כשאדם מכוון לצדדים החיוביים של הזוגיות, הוא מפסיק לחפש את הפגמים בזולת".

לפתח חשיבה זוגית

אודיה שרה אסולין, בת 43, עובדת סוציאלית קלינית ומאמנת זוגיות, הגיעה בגיל 35, כרווקה, למרכז "הכול יחסים" בניהולם של יעל וארי לב–אור, שעוסקים בהנחיית סדנאות זוגיות. לאחר שנתיים היא נישאה, והחליטה לעסוק בתחום כדי לסייע לרווקים ולרווקות אחרים. "אמרתי לעצמי שאם אצליח להתחתן, אני מעבירה את זה הלאה", היא אומרת. "ב'הכול יחסים' קיבלתי כלים פרקטיים, והיום אני מיישמת אותם בעבודה עם רווקים. האתגרים שעומדים בפני רווקים חילונים דומים מאוד לאלו של רווקים דתיים. הרבה פעמים החוויה היא שעד גיל 30 נהנים, לוקחים את הזמן, לא נלחצים, וכשמגיעים לגיל 30 השעון מתחיל לתקתק ושום דבר לא קורה. מסביב יותר ויותר אנשים מתחתנים, והאפשרויות מצטמצמות. בגיל הזה אנשים מתקשים להביא את עצמם לשאוף לזוגיות ולצאת מהחשיבה הרווקית. הם יעדיפו להמשיך ולחפש אופציה יותר טובה, במקום לקפוץ למים".

אסולין, שבאה מבית דתי, מסתייגת מהניסיון לחפש גורמים לתופעת הרווקות המאוחרת. "יש לי אמירה מיסטית בנושא", היא אומרת בחיוך. "אני חושבת שיש כאן ניסיון אדיר של הדור. זה לא תלוי בשום דבר ואף אחד לא אשם בזה – זה פשוט משהו שהקב"ה שם כהארד קור של ההתמודדות בדור שלנו. יש כמובן גם סיבות תרבותיות והיסטוריות: בעבר פחות חיפשו אושר, ובעיקר חיפשו יציבות ובניית יחידה משותפת, והיום קשה לאנשים לוותר על אהבה והגשמה עצמית. אנחנו רוצים שהקשר יהיה הכי טוב שאפשר, אבל זו מין חותמת שאף פעם לא נוכל באמת לקבל".

בסדנאות שלה מנגידה אסולין בין חשיבה רווקית לחשיבה זוגית. "אדם שחושב חשיבה רווקית יעדיף לעשות הכול לבד: להגיע בכוחות עצמו, להיות חופשי ולא להיות תלוי, לא להתפשר. חשיבה זוגית, לעומת זאת, היא חשיבה שמוכנה גם להתפשר, להבין שלא כל דייט חייב להיות מושלם, שמותר גם להיות תלוי באחר. בנוסף, אני מנסה ללמד איך לנהל דיאלוג פורה. לא פעם אנחנו מגיעים לפגישה כל כך דרוכים ועסוקים באיך להתנהג ואיך לא, וזה מקשה על היכולת לתקשר. צריך לאפשר מקום, ולא להתכווץ".

אסולין פוגשת רווקים דתיים כמו גם רווקים חילונים, ומצביעה על ההבדלים בין הרווקים משני המגזרים. הדתיים מגיעים אליה בגילאי 30–32, ואילו החילונים מגיעים בגילאים מבוגרים יותר 38–42. "אנשים פונים אליי בעיקר כי הם מרגישים שהם לא מסתדרים בעצמם", היא אומרת. "הדתיים מרגישים את הלחץ להתחתן כבר בגיל 20, ופונים אליי לפעמים כבר בגיל 28, ואילו החילונים מגיעים אחרי שהם כבר מתייאשים, אחרי שנים של ניסיונות, לקראת גיל 40. אישה חילונייה אחת אמרה לי שיש לה את הטלפון שלי כבר כמה שנים, אבל היא לא העזה להגיע. למרות שהפער הוא בעיקר בגילים שבהם פונים לעזרה, לרוב הקשיים דומים. מה ששונה לפעמים הוא הפתרונות: רווקים חילונים בעיקר רוצים לבסס קשר כדי לגור יחד או להביא ילדים. הצד הרשמי של הנישואים פחות מעסיק אותם".

פערים בין הציפיות

גם בציבור החרדי יש מודעות בשנים האחרונות לתופעת הרווקות המאוחרת. "במיינסטרים של הציבור החרדי, הבחור מאז ומעולם הוא בחור ישיבה שיושב ולומד, והבחורות לומדות בסמינרים. בגילאי 19–20 מתחילים השידוכים, ואם זה מצליח – הכול בא על מקומו בשלום", אומרת אסתר, בעצמה רווקה מעל גיל 30 ופעילה חברתית בנושא שידוכים במגזר החרדי. "מי שמפספס את הרכבת הזו מאיזושהי סיבה, נתקע. הוא כבר לא במסלול. אין בציבור החרדי שום מענה לבחורים או לבחורות שהגיעו לגיל 24 ולא התחתנו. בחור שיבחר לצאת מהישיבה בגיל הזה וללמוד מקצוע ייחשב לסוג של מורד ויסולק מהישיבה, וזה ישפיע גם על השידוך שלו, ולכן הרבה פעמים הוא בוחר להישאר בישיבה, והוא נתקע שם.

אז יש כאן חלון הזדמנויות מאוד צר.

"כן. היום כבר מכירים את התופעה וערים לה, והרבה גברים חרדים יוצאים לשוק העבודה וכך גם משווים את מעמדם למעמדן של הנשים החרדיות. אבל אז נוצר פרדוקס: בחורות שלמדו במכללה ויצאו לעבוד עדיין מושפעות מהאידיאל של בחור הישיבה הלמדן. הן מאמינות בזה, זה החזון שלהן. ולכן, כשהן פוגשות בחור בן גילן שהלך ללמוד מקצוע במקום להישאר בישיבה, הן לא מעוניינות בו. רק בגיל 28–29 הן מתחילות להתפשר. אבל לפני כן, כל הבחורים שתפסו את עצמם בזמן והבינו שייעודם בחיים הוא לא להיות בישיבה אלא ללמוד מקצוע, והם עשו את זה והתקדמו – מתקשים למצוא שידוך, כי הבחורות עדיין רוצות את העילוי.

"באופן כללי, אני לא מאמינה שאנשים לא רוצים להתחתן. זה קיים, אבל בשוליים. אם הבחור מאוד טוב או הבחורה מצוינת, למה לא להתפשר? אף בחור או בחורה לא עונים במאה אחוז על כל הצרכים. נפגשים, מדברים ומתקדמים הלאה".

לאחרונה הייתה אסתר מעורבת בהקמת מיזם השידוכים "גפנים" מיסודו של הארגון החרדי "אגודה אחת". מדובר בתוכנת מחשב שאליה הכניסו שדכנים ושדכניות חרדים נתונים על רווקים ורווקות שהם מכירים, וכך יכולים רווקים להירשם לתוכנה, למלא פרטים בסיסיים על עצמם, ולמצוא שידוך. אסתר אומרת שהיוזמה נולדה בעקבות המציאות של רווקים ורווקות שעוזבים את המסגרות החרדיות, אז הם גם נדחקים מן התודעה של השדכנים.

"אחרי שהבחורות עוזבות את הסמינר, הן כבר לא כל כך שומרות על קשר עם החברות שלהן, והרווקות מביניהן נופלות בין הכיסאות. הבחורה עזבה את הסמינר, אף אחד לא חושב עליה, ואם היא יצאה לעולם העבודה החילוני – מי יציע לה הצעות? היא מוצאת את עצמה מתקשרת לשדכנים, וזה לא תמיד נעים, וכל התהליך מתעכב. המחשבה שלנו הייתה שבמקום לפגוש את הרווקים במצוקה של גיל 26–28, ננסה לאתר אותם בגיל צעיר יותר, בין 21–25, וכבר אז להציע להם שידוכים בדרך קצת אחרת. הפתרון שאנחנו מציעים דומה מאוד לשידוך בדרך המסורתית, אבל קצת יותר 'לייט'. במקום לשבת לפגישה עם שדכנית שמדפדפת בפנקס, נרשמים למאגר באינטרנט".

לעבוד זו לא בושה

האם רווקים ורווקות בציבור החרדי מתרחקים עם השנים מאורח החיים החרדי?

"יש תופעה כזו, והיא מתבטאת גם בנושא הזוגיות. הרבה פעמים, ככל שהגיל מתקדם, הרווקים קצים בחיי החרדיות המסורתיים של שדכנית, כללי פגישות ושידוכים, ומחפשים את הזרימה: לדבר בטלפון, בהודעות, לא להגיע לפגישה עם כובע וחליפה. בהקשר הזה, אני שמרנית – אני לא מאמינה שבמצב כזה אפשר להתייחס ברצינות לפגישות. אווירה כזו מובילה אנשים להישאר באותו מצב, להתרגל לרווקות. זה קורה בעיקר אצל גברים. אצל נשים קורה תופעה אחרת: הן בעיקר חשות תסכול מזה שהן לא מתחתנות, ולכן הן משקיעות את האנרגיות בקריירה. זה לא שהקידום בעבודה הוביל לרווקות המאוחרת, אלא להפך: הרווקות המאוחרת והתסכול הובילו לשקיעה בעבודה, וממילא לקידום.

"אנחנו נמצאים רק בעשור הראשון של תופעה שהולכת ומתרחבת", אומרת אסתר. "אפשר אולי לחשוב שבעיית הרווקות שאני מדברת עליה היא טכנית – חוסר בהצעות או פער בגיל – אבל יש כאן בעיה מהותית: מחנכים דור שלם לאידיאל שאי אפשר להגשים אותו. שלא יהיה ספק: אני מאמינה בחינוך החרדי, אבל אני גם חושבת שאם בחור לא מתחתן בגיל 22 צריך לתת לו מענה, ולא פשוט להגיד לו להישאר בישיבה בכל מחיר. אני לא חושבת שיהיה נכון להצהיר שכולם צריכים לצאת לעבוד, אבל זה כן צריך להיות פחות 'בדיעבד', במיוחד אם מדובר במישהו שכולם סביבו התחתנו ונהיו אברכים, ולו אין מה לעשות עם עצמו.

"אני יכולה לספר לך על עצמי. בגיל 29 הסכמתי בפעם הראשונה להיפגש עם מישהו שהוא לא בחור ישיבה. הרגשתי עצב גדול, ושאני משלמת מחיר כשאני עושה את זה. היום, לעומת זאת, אני אומרת לכל בחורה שאני מדברת איתה שלצאת עם בחור שלומד ועובד זו לא פשרה, אבל מבחינתה זה כאילו אמרתי לה ללכת ולעבוד עבודה זרה. הרבנים צריכים לומר לבחורות שזה לא סוף העולם אם הן תתחתנה עם בחור ירא שמים שיצא לעבוד. נדרש כאן שינוי מהותי".

פורסם במוסף 'שבת', מקור ראשון, י"ב באב תשע"ז


עלבונה של ילתא |חבצלת פרבר      

$
0
0

 

הדמות התלמודית, אשת רב נחמן מבבל, הופכת לגיבורת רומן חדש המבטאת בערוב ימיה המרים את תסכולה של אישה בעלת ידע ומעמד שאינה זוכה להכרה ותוהה על עולם ההלכה

יַלְתָּא

רומן תלמודי

רוחמה וייס

הקיבוץ המאוחד, 2017,268 עמ'

רוחמה וייס היא פרופסור לתלמוד בהיברו יוניון קולג' בירושלים ופמיניסטית מוצהרת. היא מרבה לעסוק ביוזמות להשוואת המעמד הדתי של נשים יהודיות לזה של גברים, ואחד האמצעים לכך הוא שינוי התודעה ההיסטורית–יהודית שלנו על ידי שבירת קשר השתיקה סביב הנשים המככבות במדרשי חז"ל ובתלמודים.

מקורותינו מביאים פרטים מתולדותיהן ומחיי המשפחה של נשים רבות: נשות חכמים ונשים פשוטות, יהודיות וגרות ונוכריות. הם מצטטים מדבריהן, או מתארים מעשים מופלאים וניסים שחוללו, ובמשמע – נראה שנשות התלמודים והמדרש זכו בפרסום ואף במעמד בציבור היהודי בזמנן. אולם בניגוד לימי התלמוד, רובן נשכחו ולא זכו למקום הראוי להן בקאנון התרבותי–דתי שלנו ובזיכרון הלאומי. נשים ספורות מוכרות לנו בשמן: ברוריה אשת רבי מאיר, רחל אשת רבי עקיבא ועוד אחדות. רוב נשות התלמוד מוזכרות רק בזיקה לבעל: "אשת מר עוקבא", "אשתו של אבא חלקיה" וכיוצא באלה, למרות שלעיתים הן ממלאות תפקיד ראשי בסיפורים אלה, והבעל הוא רק "הכינור השני".

על המעטות ששמן נשמר נמנית יַלְתָּא (או איילתא ואפילו יעל). היא בתו של רבה בר אבוה – ראש ישיבת נהרדעא, עשיר וכנראה ראש הגולה בבבל במאה השלישית לספירה; ואשתו של ר' נחמן, תלמיד חכם ידוע וממשיך דרכו הלימודית וההלכתית של בר אבוה. האזכורים לילתא בתלמוד, במדרש ובפרשנות רבים יחסית, וכוללים פרטים ביוגרפיים לצד תיאורי אישיותה, אמרותיה וחייה.

מן המקורות מצטיירת דמות מורכבת ורבת סתירות: אישה יפה, יחסנית, מפונקת ומהירת חמה, ומאידך גיסא פעילה בציבור, למדנית ובקיאה בהלכה, שעומדת על דעתה וכבודה. די בכך כדי לשרטט דמות מעניינת, שבידה של סופרת מוכשרת ורבת דמיון, וגם בעלת ידע היסטורי עשיר ואג'נדה פמיניסטית, הופך לסיפור מעניין ומרתק ואף מעשיר בידע היסטורי–חברתי על התקופה ועל הגולה בבבל. יש אפילו מתכונים (למשל "שָתיתָא" – דייסה מגרגרי–חיטה ירוקה, דבש ושמן זית).

הישיבות הגדולות בבבל מתפוררות ומשפחתה של ילתא יורדת עמהן. על נהרות בבל, אדוארד בנדמן, 1832

אבל וכאב

סיפורה של ילתא ברומן הבדיוני של וייס נפרש באיגרת ארוכה וחושפנית שהיא כותבת אל ידידתה דינוֶה, שנשבתה ונגררה מבבל לארץ ישראל בימי המלחמה האכזרית בין שליטי בבל הפרתים לבין הפרסים/תדמורים שכבשו את הממלכה. בהגיעה לגיל שבעים, ולאחר עשרות שנים של נתק ושתיקה ביניהן, משחזרת ילתא בפני חברתה את חייה ואת מה שעבר עליה ועל משפחתה בשלושים השנים שחלפו מאז שנפרדו דרכיהן. העלילה נעה קדימה ואחורה בזמן, וכולה רוויה בכאב ובאבל ללא גבול שהשתלטו על ילתא והעכירו את ימיה לאחר שבנה הבכור, הוּן, נהרג באותם קרבות, וראשו הוקע על שער העיר נהרדעא, עירם של אמו ילתא ואביו רב נחמן.

לטכניקת סיפור זו – "זרם התודעה" המתחזה למכתב – יש יתרון משמעותי עבורנו, הקוראים. אנחנו רואים את האירועים בעיניה של גיבורת הסיפור ויכולים להיות שותפים למחשבותיה ולרגשותיה. אולם יש לטכניקה זו גם חיסרון. אירועים רבים בסיפורה של ילתא נותרים סתומים ובלתי מוסברים, שכן על פי הגיונו של המדיום הזה הכותבת אינה צריכה להסביר את מניעיה לחברתה, שמכירה אותה לפניי ולפנים מאז ימי ילדותן. מומלץ מאוד אפוא להיעזר מדי פעם ברמזים התלמודיים המשולבים בסיפור, ולהרחיב את צמצום העלילה בעזרת המדרשים והפרשנות המסורתית. האינטרנט מספק מידע רב ערך שיכול להעשיר ולהנהיר את הקריאה בספר.

העלילה פורשת סיפור חיים שמתחיל בעושר, כבוד וחיי תפנוקים, באושר, חיי משפחה ונישואים מאושרים, ומסתיים בכאב, אובדן ומתחים הולכים ומתגברים. וככל שהחיים מכים בילתא – החל מאשמת מותה של אמהּ בעת לידתה ועד אובדן בנה והניכור ההולך וגובר בינה לבין בעלה – כך מתגברות אצלה התהיות על מקומה בעולם ועל החיבור שבינה, אשת רב ומנהיג ובת של רב, ראש ישיבה ו"ריש גלותא", לבין ההלכה ועולם המצוות היהודי.

היא מחפשת את דרכה בין פרשנות מחמירה לפרשנות מקִלה בהלכה ובאורח החיים הנגזר ממנה, ומנסה למצוא פיצוי בפעלתנות, בנדודים, בחברויות ובחיפוש אחר דמויות מופת. אבל עם התגברות משבר הבלות והשחיקה הנפשית, הרגשית והפיזית הנלווית אליו מתמקדים הדברים באופן ברור וחד יותר בסוגיית יחסה של ההלכה אל מיניות האישה ופריונה – סוגיה שמתגלה כיוצרת תסכול ומרירות שמלווים את כל חייה הבוגרים.

זעם ותסכול

שתי סצנות מרשימות ומלאות עוצמה בספר עוסקות במרכיביה של סוגיה זו. התסכול של ילתא מיחס הביטול שהיא חשה כלפיה כאישה, למרות למדנותה ופעילותה הציבורית שאינן נופלות מאלו של בעלה, בא לביטוי דרמטי בסיפור המפגש הקשה עם עולא, חכם ארץ ישראלי שיורד לבבל. הסיפור מבוסס על התלמוד הבבלי במסכת ברכות: עולא הגיע לביתו של רב נחמן. לאחר שסעדו בירך עולא ברכת המזון, שתה מכוס היין, והעביר את הכוס לרב נחמן. אמר לו רב נחמן: העבר את כוס הברכה לילתא. אמר לו עולא – והלוא כך אמר רבי יוחנן: "אין פרי בטנה של אשה מתברך אלא מפרי בטנו של איש", וסירב להעביר את הכוס לילתא. שמעה זאת ילתא, "קמה בזיהרא", עלתה לבית היין וניפצה ארבע מאות חביות שהיו מאופסנות שם. אמר לו רב נחמן: שלח לה כוס אחרת. אמר עולא: שתיקח לה יין מהחביות. בתגובה השיבה לו ילתא בפתגם גנאי: המחזרים על הבתים מרבים דברים ריקים ומלובשי הבלואים מרבים כינים.

התקף הזעם והתסכול של ילתא משקף את עלבונה על שאין משתפים אותה בפעילות הרוחנית של ברכת המזון ושתיית היין, ועוד יותר את העובדה שאפילו את פיריונה והריונותיה אין זוקפים לזכותה ואין מזכים אותה בגללם בהכרה ובכבוד – אלא זוקפים אותם לזכות בעלה. הביטוי הארמי "קמה בזיהרא" שבגמרא מרובה משמעויות: ילתא קמה ממקומה בכעס, וגם בתחושה של "נישול מנחלתה", מן ההכרה המגיעה לה. הניסוח בתלמוד משקף את המניע המורכב של מעשה ההרס שמבצעת ילתא ורוחמה וייס מיטיבה לחשוף ולשחזר בגרסה הספרותית את הדרמה והמורכבות הרגשית שמאפיינות סצנה זו. זהו אחד הרגעים העוצמתיים ביותר בספר.

אירוע חזק ומרשים נוסף הוא סצנת הנידה, הנסמכת על מסכת נידה (דף כ ע"ב), שם מסופר על אישה שעוברת בין החכמים על מנת שיקבעו האם הדם שראתה הוא דם נידה או לא, ומתי תהיה מותרת לבעלה. בעלי התוספות מציינים שהאישה היא ילתא והבעל הוא רב נחמן. וייס מרחיבה את הסיפור ומחזקת את היסוד הדרמטי שבו: האישה, רדופת תסכול ותשוקה לקרבת בעלה, נודדת בדרכים המאובקות. היא נושאת בידה את פיסת הבד שעליה כתם הדם, העדות המוחשית לשאלה שהיא מבקשת עליה תשובה. רגליה הולכות וצבות, הבד מתמרטט והולך, החום מכה בה ללא רחמים ודעתה הולכת ונטרפת עליה. היא הולכת מרב אחד למשנהו, מחפשת את האחד שיתיר אותה לבעלה – ומיד. לבסוף היא מוצאת אותו, את התלמיד העלוב, פרח–הרבנות המבוהל, שנענה לעוצמת אישיותה ומעמדה ומסכן את כבודו ועתידו בהיתר שהוא נותן לה.

זה אינו ספר קל. הוא תובע מהקורא שליטה נרחבת בעובדות ההיסטוריות ובהלכה, וסופו מר מתחילתו. הישיבות הגדולות בבבל מתפוררות ומשפחתה של ילתא יורדת עמהן – סוף עצוב לסיפור עגום. אבל מי שיתמיד בקריאה ימצא בספר תכנים בלתי שגרתיים ומפתיעים, כישרון ספרותי ועניין רב. #

 

 

 

 

פורסם במוסף 'שבת', מקור ראשון, י"ט באב תשע"ז


בדיחות, שקרים ודמגוגיה |שלום רוזנברג      

$
0
0

הצד הממוני של ההונאה ושל הגנבה הוא רק קצה הקרחון. על הונאת הדברים וגנבת הדעת, בעקבות הדיברות "לא תרצח" ו"לא תגנוב"

אוהב אני ללמוד (וללמד) את אותן מצוות קטנות (עשה ולא תעשה) שמסיבות שונות נזנחו או נשכחו. בעקבות רבי עובדיה ספורנו, רוצה אני להביא בפניכם שתי דוגמאות שאני רואה בהן מעין "תולדות" של עשרת הדיברות.

פגיעה באנושיות שבאדם

הלא–תעשה הראשון הוא איסור הונאה. התורה מזהירה אותנו: "וְכִי תִמְכְּרוּ מִמְכָּר לַעֲמִיתֶךָ אוֹ קָנֹה מִיַּד עֲמִיתֶךָ אַל תּוֹנוּ אִישׁ אֶת אָחִיו". זאת דרישה כלכלית וחברתית חשובה ביותר: לקיים מסחר הוגן, ללא רמאות וללא פרסומת מטעה. אנו סובלים מההונאה יום יום: פעמים רבות מדי אנו מרומים במחיר, בטיב, באותיות הקטנות של החוזה או בשם מוצר מטעה היוצר אשליות. אולם חז"ל ראו בכך רק את קצה הקרחון. "כפרה על המעות, אך למה הוא הפך אותי לאידיוט?", יחשוב פעמים רבות המרומה. מעבר להפסד הכספי, יש בהונאה פגיעה באישיות האדם ובכבודו. כך הגענו לרמה עמוקה יותר של ההונאה, היא כוללת פגיעה בצידו הרוחני והקיומי של האדם, באנושיותו.

אכן, פגיעה ברובד הפסיכולוגי חמורה לפעמים יותר מפגיעה בכיסו של האדם, כדברי רבי יוחנן משום רבי שמעון בר יוחאי: "גדול הונאת דברים מהונאת ממון". לדעתי, איסור ההונאה הוא המקביל האנושי של צדדים מסוימים באיסור "צער בעלי חיים", צער שבלשון חז"ל משמעותו סבל פיזי או נפשי. איסור ההונאה מזהיר אותנו שלא לגרום לזולת צער פסיכולוגי, מהטריוויאלי עד הקטסטרופלי.

המשנה מדגימה את משמעותה של הונאה זאת (בבא מציעא ד, י): "כשם שהונאה במקח וממכר כך הונאה בדברים: אם היה בעל תשובה לא יאמר לו זכור מעשיך הראשונים, אם הוא בן גרים לא יאמר לו זכור מעשה אבותיך". לפעמים ההונאה נגרמת על ידי בדיחה תפלה. כדברי הטור (חו"מ, רכח): "יזהר אדם מלכנות שם לחבירו כדי לביישו, אפילו שהוא רגיל באותו כינוי". כינוי מזלזל לילד בבית ספר יכול לאמלל אותו לשנים. חיים ומוות ביד הלשון!

ואולם, גם באמירות פילוסופיות ורבניות ניתן לפגוע באדם, כדברי הגמרא (בבא מציעא נח, ב): "אם היו יסורין באין עליו, אם היו חלאים באין עליו או שהיה מקבר את בניו, אל יאמר לו כדרך שאמרו לו חבריו לאיוב: 'זְכָר נָא מִי הוּא נָקִי אָבָד וְאֵיפֹה יְשָׁרִים נִכְחָדוּ' (איוב ד, ז)". אכן, אין בכוחנו לפתור את כל בעיות הסבל, אבל יכולים אנו לקרב את בואו של גן העדן עלי אדמות, אם כולנו, סוחרים ופקידים, פרופסורים ונהגים, במסחר ובזוגיות, נשתדל שלא להונות את הזולת בהונאת דברים.

שקר לצורכי רווח

עד כאן לגבי איסור הונאת דברים, שלטעמי ניתן לראותו כתולדה של "לא תרצח". ועתה לתולדה של "לא תגנוב". ר' עובדיה ספורנו מזכיר לנו שלפי חז"ל "עיקר האזהרה [הזאת] על גנבת נפשות", כחטיפתו של יוסף לעבד למשל. אך לגנבות אלה מוסיף הוא קטגוריה חז"לית חשובה: "גנבת דעת הבריות".

אינני מאמין באפשרותן של הגדרות מדויקות, ולפיכך ארשה לעצמי להציע כאן הגדרה ארעית למושג זה. גנבת דעת היא שימוש בשקרים כדי להשיג רווח ביחסי אנוש על כל ממדיהם. רבי חזקיה בן מנוח, הפרשן הצרפתי החשוב מהמחצית השנייה של המאה הי"ג, מעיר על סמיכות הפסוקים העוסקים בגנבה לדיני המפתה אישה וקובע: "לאחר שהשלים לדבר על גנבת ממון התחיל לדבר על גנבת הלב, הוא המפתה" (חזקוני, שמות כב, טו).

"גנבת הלב", ביטוי נפלא שכאן משמעותו כפשוטו – הלב נגנב בפיתוי כדי לנצל את הגוף. משמעותו של ביטוי זה במקרא קרובה מאוד לגנבת הדעת של חז"ל. ניווכח בכך בהקשר המקראי. בשובו מגלותו (שמואל ב, טו) פונה אבשלום למי שמגיע לשער המלכות כדי לחפש בו משפט וצדק: "דְבָרֶיךָ טוֹבִים וּנְכֹחִים וְשֹׁמֵעַ אֵין לְךָ מֵאֵת הַמֶּלֶךְ… מִי יְשִׂמֵנִי שֹׁפֵט בָּאָרֶץ… וַיְגַנֵּב אַבְשָׁלוֹם אֶת לֵב אַנְשֵׁי יִשְׂרָאֵל".

דוגמה בולטת של גנבת הלב או גנבת דעת היא הדמגוגיה, המשרתת אינטרסים ואמביציות פוליטיות, ואולי אף אידיאולוגיות. וכבר ציווה רבי אליעזר צבי מקאמרנא (הנהגות צדיקים, קח): "לא יגנוב לעולם דעת הבריות בדרך של שקר הנקרא עתה פאליטי"ק… אלא שפת אמת ורוח נכון ולב טהור יהיה לעולם". הדמגוגיה הפוליטית נשענת על הבטחות שקר למלא את צורכי האנשים, רצונותיהם ושאיפותיהם. למרות השקר שבה, טיעוניה במקרים רבים, בייחוד בימי מצוקה, משפיעים יותר מטיעוני ההיגיון והשכל הישר.

האם יש פתרון לדילמות שעלולות לצוץ סביב גנבת הדעת? אדגים את הקושי באמצעות סיפור תלמודי שגיבוריו הם שלושה מאמוראי בבל (חולין צד, א). הדברים מתרחשים בדרך שבין שני ערים שעל שפת החידקל, בין מחוזא לבין סיכרא, הידועה בנמל הדייגים ובתעשיית היין שבה. רבא ורב ספרא צעדו ממחוזא לסיכרא, ובדרך פגשו את מר זוטרא שצעד בכיוון ההפוך, אולי לדרוש לקהל בתורה. מר זוטרא חשב שרבא ורב ספרא יצאו ממחוזא לקבל את פניו, ובענוותנות אמר להם "למה היה לחכמים לטרוח ולצאת כלפיי?". רב ספרא, איש האמת המוחלטת, שעליו קראו חכמים את הפסוק (תהלים טו, ב): "וְדֹבֵר אֱמֶת בִּלְבָבוֹ", ענה לו: "לא ידענו שכבודו מגיע, אילו היינו יודעים זאת היינו טורחים עוד יותר".

לאחר שנפרדו פונה רבא לרב ספרא בקובלנה, שכן בגין דרישת האמת הקיצונית של רב ספרא חלשה דעתו של מר זוטרא. רב ספרא לא נכנע: אחרת הייתי מטעה אותו, גונב את דעתו. רבא איש המוסר הריאליסטי הגיב: "הוא הטעה את עצמו!". זאת גנבת דעת פסיבית, למה לפגוע בו בגילוי האמת? ואם תזדקקו חלילה לגניבת דעת אקטיבית? כיצד הייתם פוסקים? אנא, ענו לי!

פורסם במוסף 'שבת', מקור ראשון, י"ט באב תשע"ז


בין אופוריה להתפכחות |לאה מזור    

$
0
0

 

ההצגה "ספר יהושע" מצליחה להפוך את הספר המקראי לדרמה עדכנית ואקטואלית, שבמוקדה הדילמות הכרוכות בכיבוש הארץ ובאוכלוסייה המקומית

בימה ערומה, שקירותיה מכוסים בבדים שחורים מהמסד ועד הטפחות, ושלושה שחקנים: שני גברים שלבושים בשחור ואישה אחת בבגד אדום עם מעין שכמייה לבנה–אוורירית. אלומת אור מבליחה בעלטה ומאירה אותה, והיא מתחילה לקרוא באופן קצבי את רשימת שלושים ואחד המלכים שהכה יהושע. שני השחקנים מלווים אותה ברקיעות רגליים ובתנועות ריתמיות מסוגננות: "מלך יריחו אחד… מלך חרמה אחד… מלך תענך אחד… מלך תרצה אחד…" (יהושע יב, ט–כד). התבנית החוזרת, המקצב המונוטוני והמוסיקה המיוחדת שואבים את הקהל לאווירה מכושפת של מעין טקס פולחני.

כך נפתחת ההצגה "ספר יהושע" של הזירה הבין–תחומית, מוסד תרבות ירושלמי הידוע במופעיו החדשניים. סגנונו ניכר כבר בהחלטה לתת לדמות נשית להוביל את ההצגה, שתכניה גבריים–צבאיים, ולהעניק לגברים תפקיד הדומה לזה של המקהלה בתיאטרון של יוון העתיקה.

ההצגה מינימליסטית. ללא תפאורה, ללא החלפת תלבושות וללא פעלולי תאורה ססגוניים. אין בה שום ניסיון ליצור אווירה כמו–תנ"כית. רק שלושה שחקנים בתוך סביבה אפלולית המעלים באוב את סיפורו הקדמון של כיבוש הארץ בלשונו המקראית המקורית. את הצירוף "עד היום הזה" המצוי בספר יהושע לא פחות מ–16 פעמים מבטאים השחקנים בכוונה מיוחדת. לא העבר הוא עניינה של ההצגה אלא ההווה הישראלי. "עד היום הזה" קושר בעבותות של גורל את הכאן ועכשיו עם הצופן הגנטי שלו.

מצליחים להעלות בשר על האותיות העתיקות. מתוך "ספר יהושע" צילום: דוד זיסר

אתגר אנטידרמטי

כתם הצבע הבולט על הבימה הוא לבושה האדום כדם של הדמות הנשית שמובילה את ההצגה. האדום הוא צבע הדם הנשפך. האדום עוטף את גופה של רחב הזונה שמחלצת ממרגלי יהושע בחשכת הליל את הבטחת החיים לה ולביתה תמורת שיתוף פעולה שסופו השמדת העיר "מאיש ועד אשה מנער ועד זקן" (ו, כא).

השפה האומנותית של ההצגה ממשיכה את הדרך שסללה רינה ירושלמי, המייסדת והמנהלת של "אנסמבל עיתים", בשני המופעים המקראיים הגדולים שלה: "ויאמר וילך" (1996) ו"וישתחו וירא" (1998). אך הפתרונות היצירתיים לאתגרים שמציבה העלאת ספר יהושע על בימת התיאטרון הם של אומני הזירה הבין–תחומית בלבד. הם מפרשים את הטקסט בתנועה, במשחק עצור ובמוסיקה עוצרת נשימה, ומצליחים להעלות בשר על האותיות העתיקות ולקרב את הטקסטים זה לזה עד שהם עומדים כביכול על רגליהם מלאי רוח חיים.

ולאו מילתא זוטרתא היא, כי ספר יהושע לא רק שלא נתחבר כמחזה אלא שכמכלול הוא אנטי–דרמטי בעליל. תיאטרון צריך דרמה, רגשות עזים, עימותים בין דמויות עם רצונות סותרים ומצבי אי–ודאות שגורמים למתח. בספר יהושע אין מכל אלה. אין בו עלילה קוהרנטית שבה מתערער האיזון בין הדמויות ונוצר סיבוך שמוביל להתרה, ואין בו דמות ראשית עגולה, מורכבת ומתפתחת. הסיפורים הדרמטיים הבודדים שיש בו מפוזרים זעיר פה זעיר שם וטובעים בים הנאומים, רשימות הערים ותיאורי הגבולות. לשווא תנסה למצוא בספר תמונת עולם אחידה ועקבית.

הקורא בו מיטלטל בין תפיסות שונות: בין תפיסה של כיבוש מלא ושלם של הארץ לבין תפיסה של כיבוש חלקי המנוקד במובלעות כנעניות; בין עיצוב דמותו של יהושע כמנהיג צבאי כלל–ישראלי הכובש את הארץ "פעם אחת" (י, מב) לבין הצגתו כמנהיג שבטי שאין לו יכולת צבאית לפתור את המצוקה הדמוגרפית–טריטוריאלית של בני יוסף (פרק יז). חלק מהספר עוסק במלחמות כיבוש (פרקים א–יב), חלק בנחלות שבטי ישראל (פרקים יג–כא), ובסוף יש נספחים.

איך עושים מהחומרים הבלתי קוהרנטיים הללו מופע בימתי מעניין ומשמעותי? איזה קו רעיוני ירצה המופע לפתח, שואל את עצמו הצופה. האם קו של כיבוש טוטלי מר ואכזר? של מסעות כיבוש עקובים מדם המחסלים את "כל הנפש" ומותירים אחריהם ערים שרופות אש? האם קו של כיבוש שלא הושלם, אם מפאת זקנתו של יהושע ואם מפאת רצונם של בני ישראל לתת את הכנעני למס במקום להורישו? או אולי קו שיחתור להציג את עידן הכיבוש כתור זהב ביחסי ישראל וא–לוהיו – העם נאמן לא–לוהיו, וזה מתערב באירועים בשלל ניסים מרהיבים: עוצר את מי הירדן כדי שבני ישראל יחצו את המים בחרבה בדומה למעבר ים סוף, נענה ליהושע ועוצר את השמש בגבעון ואת הירח בעמק איילון ומטיל אבנים גדולות מהשמים על אויבי ישראל? ושמא יבחר להדגיש את ההתנחלות במקום את כיבוש הארץ ויתרפק בתשוקה על פיתולי גבולות הנחלות בין הרים ובין סלעים, ושמות המקומות יתגלגלו כדבש על לשונם של השחקנים: יריחו, בית אל, בית חורון תחתון, שכם ועין דור? האפשרויות רבות, הסקרנות מפתה, וההצגה מפתיעה.

סבטקסט אקטואלי

יוצרי המופע לא בחרו באף אחד מהמסלולים הללו. הם בחרו בטקסט המקראי עם הכוחות המתנגשים המתרוצצים בקרבו והעניקו לו פרשנות אקטואלית באמצעות תהליכי ברירה ועריכה, דחיסה והקצנה. ניפו חלקים, שיבצו את האחרים בסדר חדש וביטאו את הקונספציה הפרשנית שלהם באמצעים הדרמטיים הקלאסיים: המימיקה, האינטונציה, מחוות הגוף, התנועה, המוסיקה, עיצוב החלל הבימתי והתאורה. המשחק והבימוי יצרו לספר יהושע המוכר סב–טקסט חדש.

על תיאור נחלות שבטי ישראל הם דילגו. לאמור: לא ההתנחלות עיקר אלא הכיבוש. ההצגה בונה מהלך שמתחיל בישראל החזק, הכובש והדורס, ממשיך באופוריית הניצחון וחותם בהתפכחות, במוסר כליות ובאזהרה. מה שהתחיל בקול תרועה רמה מסתיים בקול ענות חלושה. מה שנדמה היה כניצחון חד ומובהק מתגלה כצרור בעיות; אב לכול הכיבוש החזק, המהיר, הקצבי והטוטלי. השחקנים מדגישים בקול גדול את מילת "חזק": "חזק ואמץ… רק חזק ואמץ מאד… רק חזק ואמץ מאד" (א, ו–ט). ובסוף? מה שמוצג בספר יהושע כביטוי לחסדי ה' עם עמו נשמע בהצגה כהאשמה: "ואתן לכם ארץ אשר לא יגעת בה, וערים אשר לא בניתם – ותשבו בהם. כרמים וזיתים אשר לא נטעתם אתם אכלים" (כד, יג), האשמה שמתגלגלת לאיום בכיליון (פסוק כ).

הדרמה בהצגה אינה תוך–מקראית אלא בין הטקסט לבין הסב–טקסט האקטואלי שלו. בדרך עקיפה–מרומזת היא מציפה את סוגיות כיבוש הארץ והיחס לאוכלוסייה הנשארת, אדמותיה ורכושה. בספר יהושע כיבוש הארץ אינו עניין הנתון לבחירה. הוא מהלך א–לוהי. והיום? האם הכיבוש הוא בחירה או גורל? אין להצגה פתרונים והיא מסתיימת בעצבות גדולה על המציאות שיצר הכיבוש שלא הושלם מעולם.

היחס לספר יהושע מאז ראשית המדינה ועד ימינו אלה היה והינו אחד מגילויי הדיאלוג המתמשך שמקיימת החברה הישראלית עם מורשתה התרבותית, עם ההיסטוריה שלה, עם הרעיון הציוני ועם הצורך להגדיר מחדש את זהותה. ההצגה הצנועה הזאת היא עוד הזמנה למחשבה.

—-

ההצגה "ספר יהושע" של הזירה הבין-תחומית תוצג ב-4.9 בשעה 20:30 בתאטרון הבית, סטודיו ניסן נתיב, רח' נועם 5, יפו

ד"ר לאה מזור היא מרצה למקרא באוניברסיטה העברית בירושלים‎

פורסם במוסף 'שבת', מקור ראשון, י"ט באב תשע"ז



זיכרון דרך הרגליים |אברהם ורות וולפיש  

$
0
0

 

אם בפרשה הקודמת ציווה משה לזכור את מעמד הר סיני, כעת הוא מבקש להטמיע את המחויבות לה' דרך זיכרון החוויות ההיסטוריות. בעקבות מוטיב העקב והרגל בפרשה

את יחידת הפתיחה של פרשתנו מסמנת התורה בחתימה מעין הפתיחה, הד לשוני בסוף היחידה למילים שהופיעו בתחילתה: "והיה עקב תשמעון את המשפטים האלה ושמרתם ועשיתם אתם" (דברים ז, יב)… "עקב לא תשמעון בקול ה' א–להיכם" (ח, כ). צירוף המילים "עקב" ו"שמע" הוא כמעט יחידאי בתנ"ך; מלבד פרשתנו הוא מופיע פעמיים נוספות – בספר בראשית ביחס לאברהם אבינו. בסוף סיפור העקדה נשבע ה' לאברהם להרבות את זרעו ולהנחילם את ארץ אויביו, "עקב אשר שמעת בקולי" (בראשית כב, יח); וה' מבטיח ליצחק לקיים שבועה זו "עקב אשר שמע אברהם בקולי וישמר משמרתי מצותי חוקותי ותורותי" (כו, ה). אף בפרשתנו, "עקב תשמעון את המשפטים האלה" מבטיח ה' – "ושמר ה' א–להיך לך את הברית ואת החסד אשר נשבע לאבותיך", לנשל מפנינו את האויבים, להנחילנו את ארצם ולברך את יבולה.

איור: מנחם הלברשטט

משמעות המילה "עקב" בפסוקים הללו היא "בגלל" (רמב"ן). הוראה זו נעוצה במובן הרגיל של שורש זה – העקב מציין הן את החלק האחורי של כף הרגל הן את הרושם שמשאירה כף הרגל בקרקע, ומכאן ההוראה המושאלת של "תוצאה". השימוש הנדיר במילה זו בפרשתנו מלמד שהכיבוש וההתנחלות בארץ, שעליהם עומד משה בהרחבה בפרשה, הם קיום הברית והשבועה שנתן ה' לאברהם וליצחק. סיבה נוספת לשימוש במילה זו תעלה מתוך התבוננות בתכנים של הפרשה.

ביחידה הראשונה של הפרשה, הפותחת והחותמת כאמור במילה "עקב", משמש זוג הפעלים "זכר" ו"שכח" כמילות מפתח:

זכר תזכר את אשר עשה ה' אלהיך לפרעה ולכל מצרים (ז, יח)

וזכרת את כל הדרך אשר הוליכך ה' אלהיך זה ארבעים שנה במדבר (ח, ב)

השמר לך פן תשכח את ה' אלהיך לבלתי שמר מצותיו ומשפטיו וחקתיו אשר אנכי מצוך היום (ח, יא)

ורם לבבך ושכחת את ה' אלהיך המוציאך מארץ מצרים מבית עבדים (ח, יד)

גם בפרשת ואתחנן פוקד משה על העם לזכור, אלא ששם התמקדה חובת הזיכרון במעמד הר סיני. זכירת האירוע המכונן הזה, המרומם את העם לפסגה רוחנית מעל ומעבר לחיים הארציים, נועדה להטמיע בדורות הבאים את יראת ה' ואת המחויבות לקיום מצוותיו. אף בפרשתנו נועד הזיכרון להעמיק את המחויבות לקיום רצון ה', אך זאת מתוך חוויות השייכות לחיים הארציים וההיסטוריים. יש לזכור את הניסים שבהם ה' הביס את פרעה וצבאו האדיר, ומתוך כך לשאוב את הביטחון לכבוש את ארץ כנען, ולהאמין בהבטחת ה' "כן יעשה ה' א–להיך לכל העמים אשר אתה ירא מפניהם" (ז, יט). כמו כן, יש לזכור את ההליכה הארוכה במדבר: "המוליכך במדבר הגדל והנורא נחש שרף ועקרב וצמאון אשר אין מים המוציא לך מים מצור החלמיש" (ח, טו).

את האירועים הללו יש לזכור גם בעתיד, אחרי כיבוש הארץ ויישובה (ח, יח–יט):

וזכרת את ה' אלהיך כי הוא הנתן לך כח לעשות חיל למען הקים את בריתו אשר נשבע לאבתיך כיום הזה.

והיה אם שכח תשכח את ה' אלהיך והלכת אחרי אלהים אחרים ועבדתם והשתחוית להם העדתי בכם היום כי אבד תאבדון.

משה מפנה אפוא אל זיכרון העבר על–מנת לסייע לעם לזכור גם לעתיד. הכוח הא–לוהי שהנחיל להם ניצחון על מצרים ושסיפק צורכיהם בהליכה במדבר הוא המבטיח להם הצלחה בכיבוש הארץ ושגשוג חקלאי וכלכלי. הזיכרונות הכרוכים בהשגחת ה' על עמו נועדו להבטיח, גם אחרי הכיבוש וההתנחלות המוצלחים, שימשיך העם להכיר תודה לה' ולהתמיד בקיום מצוותיו.

באמצע תיאור הניסים שנעשו לישראל במדבר מופיע פסוק שמחזיר אותנו למוטיב שבו פתחנו את עיוננו – הרגליים (ח, ד):

שמלתך לא בלתה מעליך ורגלך לא בצקה זה ארבעים שנה.

כאן מספר משה על פלא יומיומי שטרם הכרנו, שמירה א–לוהית על רגלי העם כדי לאפשר את הולכתם במדבר במשך ארבעים שנה. אף בסוף פרשת עקב חוזר מוטיב הרגליים. ההליכה של ישראל במדבר עומדת להסתיים, אבל גם אחרי הכניסה לארץ (יא, כד):

כל המקום אשר תדרך כף רגלכם בו לכם יהיה.

אף בהבטחה זו, כמו בהבטחה בפתיחת הפרשה, מהדהדים דברי ה' לאברהם אבינו: "קום התהלך בארץ לארכה ולרחבה כי לך אתננה" (בראשית יג, יז).

לפי פרופ' אדם זרטל המנוח, כף הרגל כאן איננה רק דימוי להליכה, והיא משמשת כאן בהוראה מוחשית. בבקעת הירדן חשפו הארכיאולוגים חמישה מתחמים גדולים בצורה מיוחדת שלא נמצאה באף מקום אחר במרחב המזרח תיכוני – צורת כף רגל. בתרבות המצרית מסמלת כף הרגל את האדנות, ומכאן הסיק זרטל כי אף ישראל השתמשו בסמל זה כדי לבטא את הבעלות על ארץ ישראל.

אלא שהמתחמים שהתגלו בצורה זו אינם מקומות מושב, וככל הנראה שימשו כתחנות שבהן העמידו את המשכן. אסמכתא לקישור בין כף הרגל למקום המקדש מוצא זרטל ביחזקאל מג, ז: "ויאמר אלי בן אדם את מקום כסאי ואת מקום כפות רגלי אשר אשכן שם בתוך בני ישראל לעולם". הרי שמתחמי המקדש בצורת כף רגל מבטאים שהבעלות על ארץ ישראל היא של ה'. עוד מציע זרטל כי המונח "עלייה לרגל" (ולא "עלייה ברגל") משמעו עלייה אל מקום המקדש, המקום המסמל את רגלי השכינה.

השימוש הנרחב בפרשתנו במילים הקשורות לרגליים מעביר אותנו מההליכה במדבר תחת עינו הפקוחה של ה', דרך כיבוש הארץ והרחבת גבולותיה, ועד לשכר המובטח לעם עקב שמיעתו בקול ה' ושמירת מצוותיו. לא במקרה אפוא מופיעה בפרשתנו שלוש פעמים הקריאה "ללכת בדרכיו" של ה' (ח, ו; י, יב; יא, כב), לבנות את חיינו בארצנו מתוך זיקה מתמדת לה'.

הרב ד"ר אברהם וולפיש הוא מרצה לתושב"ע במכללת בית וגן ובמכללת הרצוג. ד"ר רות וולפיש היא מרצה לתנ"ך במכללת אפרתה

פורסם במוסף 'שבת', מקור ראשון, י"ט באב תשע"ז


11 שאלות – 1044 |דוד צוראל

$
0
0

שאלות // 1. איזה סוג של נעלי עקב נקרא על שם מילה איטלקית לפגיון מחודד? / 2. אילו עוגיות הונצחו בספר "בעקבות הזמן האבוד" של מרסל פרוסט כדוגמה לזיכרון חושי ובלתי–רצוני? / 3. זנים של איזה צמח הם נבאלי, ברנע, פיקואל, מנזנילו וקלמטה? / 4. מי הקליט באלבום הבכורה שלו ביצוע לפסוק "אֶרֶץ אֲשֶׁר ה' אֱ–לֹהֶיךָ דֹּרֵשׁ אֹתָהּ תָּמִיד עֵינֵי ה' אֱ–לֹהֶיךָ בָּהּ"? / 5. איזה לחם הודי קיבל את שמו מהמילה הפרסית ללחם? / 6. באיזו עיר משחקת קבוצת הכדורסל "הצרעות", בבעלותו של מייקל ג'ורדן? / 7. איך נקרא היחס בין מסה לנפח? / 8. איזה משחק מחשב המציא ב–1984 אלכסיי פז'יטנוב, בזמן שעבד באקדמיה הסובייטית למדעים? / 9. טיפוס הרים עלול להוביל לאיזה סוג של מחלה קטלנית, שמתאפיינת בהצטברות נוזלים בריאות או במוח? / 10. למי נאמר "כֹּה אָמַר ה' יַעַן שִׁלַּחְתָּ אֶת אִישׁ חֶרְמִי מִיָּד וְהָיְתָה נַפְשְׁךָ תַּחַת נַפְשׁוֹ וְעַמְּךָ תַּחַת עַמּוֹ"? / 11. מהו הסדר הגיאוגרפי של היישובים הבאים, מצפון לדרום: בוקעאתא, בורגתה, חולתה, יטבתה, קריית אתא?

 

תשובות // 1. סטילטו / 2. עוגיות מדלן / 3. זית / 4. מנדי ג'רופי / 5. נאן / 6. שרלוט שבצפון קרוליינה / 
7. צפיפות / 8. טטריס / 9. בצקת / 10. אחאב / 11. בוקעאתא, חולתה, קריית אתא, בורגתה, יטבתה

פורסם במוסף 'שבת', מקור ראשון, י"ט באב תשע"ז


להחליט שלא להחליט |נדב שנרב

$
0
0

 

במקום שהכנסת תקבע איזה גיור תקף ואיזה לא, יש לנתק את השאלה מחוק השבות ולקבוע שגם מתגיירים כהלכה לא יזכו אוטומטית באזרחות. מבט חדש על "חוק הגיור"

ביולי 1958, לפני שישים שנה חסר אחת, פרשו שרי המפד"ל מממשלתו של דוד בן גוריון בגלל החלטתו של שר הפנים לרשום כיהודי גם את מי שלא נתגייר כהלכה. בישראל של שנות החמישים היו הרבה שאלות שפילגו את הציבור והעיבו על היכולת לשיתוף פעולה פוליטי, דוגמת היחס למשטר הקומוניסטי בברית המועצות, וכולן דעכו זה מכבר אל תהום הנשייה. מפליא לראות כיצד בעיית הגיור וההכרה הממלכתית בו עדיין חיה ובועטת ומסכנת קואליציות גם לאחר יותר משני דורות של מאבקים.

בנסיבות אלו ניתן, אולי, להעלות הצעה חדשה: במקום החלטה "סופית" (כלומר עד התהפוכה הקואליציונית הבאה) איזה גיור יתקבל ואיזה לא, לחתוך את הקשר הגורדי ולהחליט שחוק השבות לא יחול על גרים מכל סוג שהוא. גוי שהתגייר, לא משנה באילו נסיבות ומי ביצע את הגיור, גם אם על פי ההלכה הוא כעת יהודי גמור לכל הדעות למהדרין מן המהדרין, לא יהיה זכאי לאזרחות ישראלית באופן אוטומטי. הוא יוכל לנסות ולהתאזרח או לקבל מעמד של תושב קבע במדינת ישראל כמו כל אדם, וההחלטה תתקבל אד–הוק על ידי שר הפנים או ועדה כלשהי שהוא ימנה, כפי שנהוג גם היום לגבי מתאזרחים מסוגים שונים.

לבטל מכול וכול את אזכור הגיור בחוק השבות. משפחת גרים מרוסיה, תל אביב 1934 צילום: זולטן קלוגר, לע"מ

להסתלק מהמרחב הדתי

מה שמאפיין את בעיית הגיור הוא חשיבותה הפרקטית הקטנה (לפחות עד היום) מול חשיבותה העקרונית העצומה. בפועל מדובר על מתן אזרחות לכמה עשרות או מאות אנשים לכל היותר, שבר זעיר של מספר הלא–יהודים שהם אזרחי המדינה ממילא. מאידך גיסא, ברמה העקרונית שאלת הגיור נוגעת בעצב הרגיש ביותר של הפוליטיקה המקומית: שאלת היחס שבין מדינת ישראל כגוף אדמיניסטרטיבי לבין הלאום היהודי.

מדינת ישראל מגדירה עצמה כמדינת היהודים ויש בהגדרה זו חשיבות עצומה, הן כלפי פנים והן כלפי חוץ, אבל כדי להשיג קונצנזוס סביר בין אזרחי המדינה צריך להשלים עם איזו רמה של עמימות ביחס להגדרת המושגים הבסיסיים של יהדות ועם יהודי. הניסיון לחדד פינות, להחליט "מיהו יהודי" או מהי יהדות באופן מדויק וברור, אינו יכול שלא להסתיים בהתפוררות מוחלטת שבה כל תת–חסידות וכל פלג רוחניקי יפסלו את יהדותם של כל מי שאינו עונה לקריטריונים שלהם. לפחות במקרים שבהם האפשרות הזו קיימת כדאי לנסח את החוק באופן שלא יחייב הגדרות חדות מסוג זה.

שכן זהו שורש הבעיה: אפס יכולתה של מדינה, כל מדינה, להשיג תמימות דעים בין אזרחיה בשאלות דת, מוסר או מצפון. זהו גם המגדיר המרכזי של מדינה דמוקרטית ששורר בה חופש הדעה: אין לו, לשלטון הפוליטי, עניין בהכפפתם של הפרטים (בין באמצעות שכנוע ובין בכוח) לאיזה שהוא קוד מוסרי עליון שכולם מתיישרים איתו. במקום זאת המדינה משתדלת ככל יכולתה להסתלק מן המרחב הדתי/מוסרי, ומגבילה את עצמה לסידור החיים בצוותא של האזרחים באופן שלא יפגעו זה בזה ושלא ייפגעו על ידי גורמים חיצוניים כמו ארגוני אויב.

אין ספק שגישה זו הוכיחה את עצמה בהיסטוריה הרבה יותר מניסיונותיהם של כל מיני מחנכים ובעלי מוסר להשיג או לכפות קוד מוסרי או דתי אחיד, ניסיונות שהוליכו ברוב המקרים ליצירתו של גיהינום עלי אדמות. כיצד ניתן ליישם גישה זו כאשר מדובר על נושא כמו גיור? כפי שהצעתי לעיל: להחליט שלא להחליט.

וזהו הפתרון שאני מציע: מדינת ישראל לא תעניק אזרחות למתגיירים, נקודה. לא לגרים רפורמים, לא לגרים חרדים, לא לגרי אריות, לא לגרי עריות, לא למי שנתגייר בארץ ולא למי שנתגייר בחו"ל – לאף אחד. יהודי לפי חוק השבות יוגדר כמי שהוא צאצא (דרך אימהות) לאם שהוכרה כיהודייה באיזה שהוא תאריך קובע, ותו לא.

לחיות בחוסר חפיפה

חוק כזה ייצור, כנדרש, נתק בין המנגנון הפוליטי לאמונותיהם של האזרחים. אין זה מתפקידה של מדינת ישראל להכריע בין רב רפורמי היפותטי שמגייר ללא שום דרישות לבין רב אולטרה מחמיר שאצלו הגיור קשה כקריעת ים סוף. לא יובל שטייניץ, שעל פי דבריו אוכל חמץ בפסח, הוא מי שאמור להציג את הפתרון שימנע את מלחמותיהם של הרב דרוקמן, הרב לוקשטיין והרב שטיינמן. הכרעה כזו היא החלטתם של הפרטים, ובנושא שלפנינו יוכל אזרח המדינה המעוניין בכך לשאת בן זוג על פי הכרתו ובהתאם יקבל אותו בן זוג מעמד של אזרחות או תושבות על פי החוק, כפי שגם היום בני זוג של אזרחים הם בעלי מעמד תושב בלי הגבלה לגבי דתם ולאומיותם. בדומה, יהיו הרשויות זכאיות לאזרח את מי שנתגייר, כפי שיש בכוחן – גם היום – לתת אזרחות לשחקן כדורסל זר. ברור ששר פנים מ"יש עתיד" ינהג בנושא זה בצורה שונה מאשר שר פנים מש"ס, אבל הדבר נכון גם היום לגבי מגוון רחב של מבקשי אזרחות ותושבות ואין סיבה לחשוב שהבעייתיות תגדל באופן משמעותי.

גם בניסוחו הנוכחי חוק השבות מעניק זכויות אזרח מלאות למי שבוודאי אינם יהודים על פי שום קנה מידה, כמו לאנשים שאחד מארבעת סביהם היה יהודי. כלומר אין חפיפה מלאה בין ההגדרה ההלכתית או הדתית של יהודי (אפילו לשיטתם של הרפורמים, נאמר) לבין אוכלוסיית זכאי חוק השבות. ביסוד הדברים, כך נראה, עומדת המחשבה שכל עוד הבעיה, מספרית, היא לא גדולה, אפשר לחיות עם חוסר חפיפה כזה ולפתור מקרי גבול בעזרת החלטות מיוחדות של הרשויות.

ההצעה שאני מציע כאן אינה אלא רעיון נוסף באותו כיוון: גר, גם אם יכירו כולם ביהדותו, לא יהיה זכאי חוק השבות, ובעיות של אנשים ספציפיים המבקשים לקבל מעמד תושבות או אזרחות ייפתרו על ידי ועדת חריגים כזו או אחרת. אגב, רק כך, במקרה שיופיעו כאן לפתע שלוש מאות אלף מוזמביקים מחפשי איכות חיים שאיזה רב משוגע גייר, אפילו אם הקפיד הלה בשיא הרצינות על מילה, טבילה וקבלת מצוות, לא ניקלע לסיטואציה שבה חוק השבות יחייב קבלה אוטומטית שלהם כאזרחים ישראלים.

למרות הפיתוי העומד תדיר בפני פוליטיקאים לנסות ולנצל את כוחם כדי לאכוף את הנורמות המוסריות או הדתיות שלהם על כלל הציבור, סבורני שגם חלקם יבינו כי שאלת הגיור היא יוצאת דופן. כפי שמראה ניסיון שישים השנה, מכיוון שמדובר בבעיה שמשמעותה הפרקטית קטנה ומשמעותה הסמלית גדולה, היא הופכת לאובייקט של סחר–מכר קואליציוני, ובמהלך הטלטלות הפוליטיות מה שהצליח ראובן לחוקק יבוא שמעון ויהפוך וכן הלאה.

במקום להעמיד את הבעיה על קוטבה העקרוני והסמלי, כך שכל החלטה היא או יריקה בפרצופם של רבנים מקילים או איום נורא על שלמות העם בעיניהם של רבנים מחמירים, בואו נבטל מכול וכול את אזכור הגיור בחוק השבות ונעביר את ההכרעה במקרים הקונקרטיים הבודדים לידי ועדה, כזו שתבטא את המבנה הקואליציוני הרגעי אבל לא תייצר מראית עין פומפוזית של החלטה מכרעת לגבי עתיד העם. אם נניח את דקויות התיאולוגיה והוויכוחים ההלכתיים לאנשים שעניינם בכך, ונשחרר את השרים וחברי הכנסת לעסוק בסלילת כבישים ובאישור תקציב הביטחון, אין ספק שכל הצדדים יצאו נשכרים.

פורסם במוסף 'שבת', מקור ראשון, י"ט באב תשע"ז


מסע משותף |דפנה פלר

$
0
0

לא פעם המתבגר חווה פגיעה מינית וצורך פורנוגרפיה. עלינו לדעת להישבר ולבכות, אך גם לזכור שהילד זקוק לנו כמבוגרים הנוכחים בחייו. בשביל שזה יקרה על ההורים להתחיל להיפגש עם עצמם

ילדינו, אולי יותר מתמיד, זועקים לקשר ולכתובת בנושאי גוף ואינטימיות. אך הורים רבים, מיטיבים ומסורים, נתקלים במניעות פנימיות ומעבירים מסר לא מדובר אל הילד ש"את הנושאים האלה קשה לנו להכיל, תנסה להסתדר לבד", ומעדיפים שמערכת החינוך תבצע את המשימה. מה היא המשאלה לכתובת הנזעקת מפי ילדינו וכיצד היא עוזרת לנו, ההורים, לגדול ולהתפתח?

ואם אין לי כתובת?

סמינריון באולפנה בצפון הארץ. בנות כיתות י"ב עוברות סדנת קשב לתבונת הגוף הנשי וחינוך למיניות בריאה. בתחילת הסדנה אני שואפת ליצור קשר עין עם כל אחת ואחת, לכרות עימה ברית ולומר לה – אני כאן בשבילך. עם לב פתוח אל כל מה שנושא הלב הרגיש שלך. מתוך כך על המסך מוקרנת תמונה של אבא הניגש אל בנו ואומר לו "ילדי, אני כאן בשבילך. אני רוצה לשוחח איתך על מיניות!", הבן מסתובב מהמחשב ושואל בחזרה: "כן אבא, מה תרצה לדעת?". הבנות צוחקות מאוד, ולשאלתי לְמה זקוק הבן מהוריו שאין לו בגוגל, הן עונות בחכמה: היכרות אישית, ניסיון חיים, חינוך לערכים, חיבוק, גבולות, הבחנה בין אמת ושקר ומעל הכול – קשר.

אנו משוחחות על המושג קשר. על החשיבות העצומה שבמציאת כתובת חמה ואוהבת, מיטיבה ולא שיפוטית, השומרת על גבולות נכונים איתנו, שאליה נוכל לפנות בכל נושא רגיש. הכתובת הראשונה שכדאי לפנות אליה היא ההורים. אני צריכה לבדוק האם הם נגישים. האם אני, המתבגרת, נגישה. ואם לא מתאים בשום צורה לשוחח עם ההורים, אז אולי סבתא, סבא, מישהו אחר מהמשפחה, מורה, יועצ/ת, איש/אשת טיפול ועוד. התלמידות מקשיבות והנה מגיעה השאלה הקבועה ממי מהבנות: "ואם אין לי כתובת, אף אחד?"

איור: נעמה להב

אותה השאלה חוזרת בבתי ספר שונים, אף בכיתות ה–ו בנים או בנות, בכתב יד ילדי, בפתקים אנונימיים מקופלים קטן קטן: "את מלמדת אותנו שחשוב שנמצא כתובת בנושאים החשובים האלה. אבל אין לי. מה לעשות?", וממשיכה ומהדהדת בהודעות וואטסאפ שבני נוער שולחים באישון ליל, עם שאלות הקשורות בגופם ובמיניותם: "הי, אין לי כל כך את מי לשתף ואני לא יודעת למי לפנות… אשמח שזה יישאר בינינו…".

מה היא אותה המשאלה לכתובת הנזעקת מפי ילדינו, מה תפקידנו כהורים וכיצד נתפתח יחד איתם?

מיניות היא כוח חיים יוצר, מנוע תנועת חיים והוצאה מהכוח אל הפועל מתוך העצמי השוכן בתוך הגוף. היא מושפעת ומשפיעה על הגוף הפיזי, הרגשי, המנטלי והרוחני. בתוך כך, היא אנרגיה פנימית הדוחפת ליצור אהבה, חום, אינטימיות וקשר. כשאנו מדברים על מיניות בריאה, אנו מדברים על תנועה נפשית המבקשת היכרות והבנה של הצרכים, הכוחות והחולשות המצויים בתוכנו ושל הגבולות שלהם; תנועה המבקשת "לדבר גוף" ממקום מחובר ומכבד (שאינו נקשר בהגדרות של גסות וחטא), המבקש להתנהל מתוך מודעות, אחריות ובחירה ופחות מתוך פחדים ולחצים. תפקיד ההורים הוא להכשיר את הדור הבא להיות בוגרים נוכחים בגופם וקשובים, המפתחים תפיסות ערכיות ורגשות בריאים בנוגע למיניות והיוצרים קשרים מיטיבים עם עצמם ועם האחר.

מקום לגוף

תחום החינוך למיניות מקפל תחתיו נושאים רבים שבהם רצוי שההורים יהיו הכתובת הראשונה. ניתן לייחד זמן לשיח וניתן להשתמש בגורמים "מזמני שיחה" כדי ליצור הזדמנויות לדבר (סיפורי תורה/ סרט במחשב/ אירועים בחדשות/ חתולים ברחוב ועוד).

בתקופת הילדות נשאף ליצור שיח בבית הנותן מקום לגוף והמנכיח אותו. נשוחח על פרטיות בכלל ועל פרטיות הגוף בפרט, על הבחנה בין נעים ללא נעים, על התנהגויות מתאימות ולא מתאימות שלי ושל האחר ועוד. בהמשך נשוחח על השאלה כיצד באים ילדים לעולם ועל הכנה לשינויי גיל ההתבגרות. בהתבגרות עצמה נוסיף בפרוטרוט את השינויים הפיזיולוגיים והנפשיים, על הנורמלי והלא נורמלי, ואת הסיפור שהם מספרים באופן שונה אצל בנים ואצל בנות. נשוחח על המקומות החברתיים ההופכים למאתגרים, על היכולת לחשוב שונה ובאופן עצמאי ועל היכולת לזהות ולהביע צרכים ורגשות.

נשוחח על קשרים וחברויות, על עניין המגע בתוך קשר, ועד, אם יש צורך – יחסים אינטימיים ממש, אמצעי מניעה ומחלות מין (לא זה המקום להרחיב אך יש דרכים לשוחח גם בקול ההלכתי, וגם בדיעבד של הדיעבד, בקול הפוגש את הילד באשר הוא שם). נשוחח על דימוי גוף, על עיסוק במשקל, זהות מינית, תכנים מיניים ברשת, הטרדות ופגיעות. אחריות רבה עלינו ההורים לשזור באופן ערכי את הנושאים בחיי היום יום של ילדינו באופן שיחבר אותם אל עצמם ואל גופם, ומתוך כך – יאפשר להם גם לראות את האחר. ישנן דרכים רבות ויפות לשוחח על הנושאים האלו אך המשימה לא כל כך פשוטה.

אנו חיים בעידן דרמטי שבו תחום המיניות מתבטא במופעים קיצוניים. ישנה התעוררות גדולה, גאולתית ומבורכת ללמוד וללמד מיניות בריאה, התעוררות המורגשת תחת כל עץ רענן, המגששת את דרכה, חוקרת ומתבוננת, מגבשת ידע וכלים כדי לתת מענה לצורכי הדור. במקביל ישנה תנועת הצפה של מסרים מיניים בעולם המדיה, הנגיש היום יותר מתמיד. מסרים מנותקים מקשב לגוף, מגבולות בריאים, מערכים המכוונים לקשר של קשב, אינטימיות ומחויבות. מסרים המקדשים אימפולסיביות, חרדה וסיפוק צרכים מיידי והמאדירים מודלים מעוותים ובלתי מציאותיים. בעולמות הפורנו, אם נלך לקצה, הגוף הוא חפץ, הסובייקט הוא אובייקט, אין מקום לרגשות, לאיפוק ולגבולות, אין התייחסות לקשר, המין פרוץ ומחולל והכול במרחב ציבורי.

גולשים לכל מיני אתרים

האם ההתעוררות של המקום הבריא היא תגובה למקום החולה או שמא אלו שתי תנועות הנובעות מאותו מקור? לא זה המקום להרחיב אך כנראה ששתי האפשרויות נכונות וקשורות באורח החיים שלנו המודרני והטכנולוגי, המעלה על נס את האינדיבידואל, המשפר את רווחתו אך גם מעצים את בדידותו ואת ניכורו מגופו ומסביבתו. באבחה אחת נוצרות גאולה וגלות גם יחד. שיבה אל ארץ הגוף והעצמת הקשר אליו, יחד עם ריחוק שנות אור ממנו ויצירת התקשרויות בעלות מאפיינים מעוותים. אמצעי התקשורת במקרה הזה, אגב, יכולים לשמש גם כמעצימי הבעיה וגם כמרפאים.

התעוררות תחום המיניות הבריאה מביאה הורים, אנשי חינוך וטיפול, ואת כל החפץ בכך, ללמוד ולקבל ידע וכלים. אנו עדים בשנים האחרונות להשפעה המבורכת של התופעה ולעשייה החשובה בבית ובמסגרות שונות. עם זאת, הדרך עוד ארוכה מאוד ורבים הילדים ובני הנוער שגודלו כספל קטן ועדין, שאליו נשפכת בלחיצת כפתור או בדרך אגרסיבית אחרת ברֵכה עצומה מבלי יכולת להכיל וללא תיווך מספיק.

ישנם ילדים היודעים שלא להסתבך, להבחין בין עיקר וטפל ולסנן את הטוב עבורם. נוכל לטעון שאלו ילדים הזוכים בהורים קשובים ותומכים, במקום וב"נראות" רגשית, באמון ובגבולות ברורים. בחלק מהמקרים זה ודאי נכון, שכן ככל שלילד יש הורים הבונים עבורו כלי רחב וברור הילד מכיל את יתרונותיו, חסרונותיו ואת קשת הרגשות שבתוכו והדחף שלו להיקשר אל עצמו ואל האחר ימצא ביטויים רגשיים ומיניים בריאים יחסית, שאינם מוחצנים או מודחקים מדי. אך זו טעות ליצור הקשר ברור של סיבה ותוצאה. שכן רבים הילדים המגיעים ממשפחות תומכות וחזקות, שאינם יודעים את המלאכה. הם אינם עומדים בעומס החשיפה למסרים מעוותים או נוקשים (כמו למשל: "להיות יפה זה רק להיות רזה ולהיות ללא אף שערה על הגוף") ומוצאים את עצמם בודדים, חסרי אונים, שיפוטיים מאוד כלפי עצמם וכלפי החברה ואף "מקוששים קשרים" שאינם בהכרח מיטיבים.

לאחר סדנה, ניגשה אליי בת אולפנה בכיתה י"ב, ושיתפה:

אני בקשר מצוין עם ההורים שלי. אִמי ואני מדברות על הכול. אבל היא לא מדמיינת מה קורה לה מתחת לאף. אחי בכיתה ו' וגם קצת אני גולשים לכל מיני אתריםפוגשים כל מיני אנשיםולא יכולים להפסיק. כבר הרבה זמן. אמא שלי ממש בעניינים איתנו, אז איך היא לא קולטת? זה בגלל שהיא גדלה בדור אחר? וגם אני, לא יודעת איך לספר לה.

נושא הפורנוגרפיה מצריך מאמר בפני עצמו, אך זו דוגמה לנערה הנראית פתוחה רגשית ובריאה בנפשה, המגיעה מבית מיטיב ומצמיח, הנקלעת מרצון או שלא מרצון להתנהגות מינית (צריכת פורנוגרפיה ושיחות צ'ט) העלולה לגבות מחירים יקרים, ועם זאת היא אינה מוצאת דרך גישה לשוחח עם הוריה. מדוע?

אצלי הם לא שואלים

כיום, לא מעט הורים עסוקים בצורכי היום יום התובעניים ואינם פנויים פיזית ורגשית לתווך לילדיהם את העולם. לפני זמן מה נתקלתי במחקר המראה שהורים מסתכלים בעיניים של ילדיהם ומדברים איתם 14 דקות ביממה בממוצע. כשאני מספרת על כך להורים, הם צוחקים בכאב: "מה? כל כך הרבה?". קשה להיות ילד הלומד את עצמו ואת גופו בעולם שבו ההורים לעיתים קרובות עייפים, עסוקים וחסרי סבלנות. קשה בנוסף להיות ילד המשווע למבט העיניים של ההורה, הנמצא תכופות במסך וברשתות החברתיות.

בנוסף לעומסי היום יום, תחום המיניות הוא רגיש ומורכב להורים רבים ומביא למניעות שונות: מבוכה, פחד להציג "לא נכון" את הנושא ולפגוע בילד או בקשר, פחד להרוס תמימות ועוד. משפטים כגון "הייתי מבולבל ויצאתי בסדר", "כשתהיה בעיה אז נפתור אותה" או "אצלי הם לא שואלים" או "אם נדבר – זה יגביר את ההתעניינות" מהווים כדור הרגעה לנפש ההורה התועה, שאינה מוצאת דרכי גישה מותאמות. בחלק מן המקרים מסתתר משהו עמוק יותר – קושי של ההורה עם עצמו ועם גופו. ניתוק, ביקורת, שיפוטיות, פחד. לעיתים זהו פרי חינוך בין דורי, לעיתים זהו פרי חינוך "דתי" המפצל גוף ורוח ולעיתים אלו מנגנוני הגנה או דפוסים המגינים על חסימות או פגיעות שונות. קשיים כאלה, שאותם נושאים ההורים, עלולים להתבטא גם במערכות היחסים הזוגיות והמיניות שלהם עצמם.

ובכן, ילדינו הם המורים הכי גדולים שלנו והם המשקפים והמצווים לנו – להתחיל לגדול.

עלינו לשאול את עצמנו בכנות – האם אנו מוכנים לצאת למסע התפתחותי? האם אנו מוכנים להתבונן בהנחות יסוד התוקעות אותנו, לקחת אחריות ולשים בסופן סימן שאלה? האם אנו מוכנים להתבונן בדפוסי התנהגות אוטומטיים בתוכנו וברגשות המסתתרים תחתיהם? מה מפעיל אותנו מול הגוף שלנו – האם אנרגיה של אהבה או אנרגיה של מאבק בנושאים כמו אכילה, מנוחה ושינה, הליכה לשירותים, היגיינה, משקל, בכי, מחלה, ביטוי חושי, ביטוי מיני ועוד? עד כמה קולות מן העבר ו"מה יחשבו עליי" מנהלים אותנו בכלל ובעבודתנו עם הגוף? ("ההורים שלי תמיד צחקו עלי שאני לא יודע/ת לרקוד, אז לא העזתי לרקוד שנים. כיום אני יודע/ת שלא צריך 'לדעת' לרקוד").

נגישים ופחות שיפוטיים

האם אנו יודעים לנוע עם הגוף, לתת ולקבל מגע קשוב, להיות מודעים לנשימה, לעשות עבודה מרפאה עם הקול? האם אנו יודעים להיות גמישים ולהשתנות, האם אנו יודעים גם להוביל וגם להרפות משליטה? האם אנו יודעים לזהות את הצרכים שלנו ולהביע אותם? האם אנו יודעים לראות את האחר, לקלוט את הצרכים השונים שלו מבלי שזה יאיים עלינו, ואפילו להיפך? האם אנו יודעים להיות חלשים, לטעות, ללמוד מכך ולחבק את עצמנו?

תחומי טיפול שונים ורבים המוצעים היום, ובכללם הפסיכותרפיה הגופנית, מציעים שלל כלים לאדם הרוצה להתבונן בעצמו ולפתוח שער לגדילה. אך לעיתים מספיק לכוון את מחשבתנו לשם, לזהות את הרצון, לאפשר תנועה והנה היא מתחילה לקרות.

ילדים זקוקים להורים שעובדים על ההתפתחות של עצמם. שמוכנים לזוז מתוך קשב של ענווה אל המציאות. שמעיזים להסתכל על האתגרים כעל כאבי גדילה. שמייצרים תנועה פנימית של שינוי, בחמלה. זהו אחד המפתחות החיוניים לבריאותם הנפשית, הפיזית והמינית.

איננו הורים מושלמים ואיננו אמורים לדעת כיצד לדבר ואיך להגיב בכל נושא. אך אנו יכולים להיות הורים נגישים ופחות שיפוטיים, המזמינים את הילד להיות כך גם כן. הורים שמוכנים להיפגש ולשתף באופן אמיתי ובלב פתוח, תוך שמירה על הגבולות שלנו ושלו. לומר "קשה לי. מביך אותי. זה פוגש אותי במקומות רגישים. אך אני לומד, מתמודד וחשוב לי להיות לך לכתובת". גם אם הילד שגדל מביא לפתחנו אתגר הדופק על דלת הפנטזיה שבנינו עם שחר לידתו, בדמות נטייה חד מינית, פגיעה מינית, הפרעות אכילה, צריכת פורנוגרפיה וכו', עלינו לדעת להישבר ולבכות, עלינו לדעת לבקש ולקבל עזרה ועזרה מקצועית (גם לעצמנו!), אך גם עלינו לזכור שהילד זקוק לנו כהורים. הוא זקוק לחום הלב, לעין טובה ולמאור פנים. הוא זקוק שננוע אל תוך המצב החדש ושנגבש את הדרך המתאימה. הוא זקוק שניקח אחריות ושנהיה נוכחים בחייו.

עו"ס דפנה פלר היא מנחת נוער, מורים והורים ל"חינוך למיניות בריאהדרך מפגש עם עצמנו"

פורסם במוסף 'שבת', מקור ראשון, י"ט באב תשע"ז


תמונות בודפשטאיות |יואב שורק  

$
0
0

 

היא עיר של פאר והדר וגאווה לאומית עולה על גדותיהשחייליה "הגיבורים" מעולם לא ניצחו בקרב. הרהורים על שפה, לאומיות וזהות ועל הנקודה היהודית

עיר מתעתעת, בודפשט. בלילות הקיץ היא שוקקת: רחובות שלמים במרכז העיר נראים כרצף אינסופי של בָּרים הומי צעירים, החוגגים אל תוך הלילה. חצרות פנימיות של בניינים ישנים הפכו למתחמי בילוי, כל חנות שנייה היא מסעדה, בית קפה, פאב או מזללה, וריחות הצלייה ממלאים את האוויר הלח והחם של העיר האמיתית היחידה של הונגריה. דומה שכל צעירי הארץ, ועוד המון אחרים מאירופה ומעבר לה, עושים את לילותיהם כאן, והם לבושים יפה, מחייכים ונהנים מהחיים. והעיר, העיר מרשימה ללא ספק. שורה ארוכה של מבנים מונומנטליים, מקושטים לעייפה, מלווה את השדרות רחבות הידיים. העיר מרושתת תחבורה ציבורית יעילה וזולה, והטיילת שלאורך הדנובה מציעה נופים קסומים של ארמונות נוצצים מעבר לנהר, רובצים כאריה מלכותי על הגבעה המתנשאת ממול. עיר יפה, עיר עם נוכחות, עיר מלאת חיים.

אבל אז רואים גם אותם: את דרי הרחוב, המתפרקדים על ספסל אבן או למרגלות בניין מפואר, לבושים בלואי סחבות כמו יצאו מסיפורי עבר. היוצא לרחוב בשעת בוקר מוקדמת ימצא את השיכורים המתעוררים מלינת–רחוב, את מחפשי המזון בפחי האשפה, את האנשים שמבטם כבוי והם מהלכים כצל. והם רבים. והם הצל המורגש של העיר הזו, שכמו כל הערים המודרניות מציעה לצרוך ולצרוך, ומאירה פניה לבעלי–הבית, לאלה שמצאו את מקומם במשק המודרני.

בודפשט היא הצגה, היא חלון ראווה, אומר לי היסטוריון וסוציולוג מקומי חשוב. היא המקום העשיר של הונגריה. מחוץ לעיר, במחוזות הכפריים שלנו, אומר הפרופסור, תמצא את התמונה האמיתית של אנשים בעוני מחפיר, חיים מהיד אל הפה ונתונים על סף רעב, כעת במאה ה–21.

בודפשט היא הצגה, חלון ראווה. גשר סצ'ני על הדנובה, בודפשט.
צילום: יואב שורק

גאווה ללא גבולות

התעתוע עמוק עוד יותר כאשר מדברים בלאומיות ההונגרית. ואי אפשר שלא לדבר בה. היא זועקת מן הכיכרות ומן האנדרטאות, מן הדגלים והסמלים, ממזכרות התיירים עד למפות: הדגל הירוק–אדום–לבן, הסמל עטוי–הצלב של בית המלוכה והשמות של הגיבורים הלאומיים ההופכים לשמות רחובות וכיכרות ובתי אולפנה ומוזיאונים. אינך יכול לחמוק מפֶרֶנץ ראקוצי ואישטואן סצ'ני ולאיוש קושוט המודרניים, או מארפאד ואישטואן הקדוש העתיקים. והמוזיאונים, הלאומי לזה והלאומי לזה, כולם אומרים תפארתה של המולדת ההונגרית ושל העם המאדיארי הגאה.

גאה מאוד. אף שמדובר באומה קטנה, שנחלה ערבה מהבילה בקיץ וקרה בחורף, שאין לה שפה משותפת עם חברותיה באירופה, שאין לה מוצא אל הים, שלעולם לא תתפוס הנהגה של ממש בעולם ולא תביא בשורה לאנושות. עם עִם פלפל, עם שנינות ותחכום של קבוצה קטנה ובטוחה בעצמה, שאולי לא הייתה מעולם אמיצה דיה כדי לומר "לא" ברור להיטלר או לסטלין, אבל תמיד רחשה וגעשה, ולא שקטה ולא השלימה.

ובעומדך נוכח האריות החגיגיים כל כך של גשר סצ'ניי המרהיב שעל הדנובה, שכולו אומר תפארה ובמרכזו סמלו של בית המלוכה ההונגרי, אתה שואל את עצמך על מה ולמה. מה העניין. מה פשר פארה של המולדת ההונגרית, מה אמת גדולה יש בה מאחורי הגאווה הקולקטיבית הזו. ואתה הולך אל מעגל–הגיבורים העצום שנוכח בין המרחצאות והפארק, או עומד מול פסל כזה או אחר של גיבור מלחמת–עבר רכוב על סוס, או צופה בתערוכת התלבושות הססגוניות של ההוסארים, הלא הם חיל הפרשים המסורתי שנתגאתה בה הונגריה, ותוהה מה תועלת לה לרפובליקה הקטנה בכל גיבוריה – שמעולם לא ניצחו קרב משמעותי ובוודאי שלא הביאו להונגריה תהילה או נחלה. וכמו שאומרת בדיחה מרושעת אחת: איך בולמים פרש הונגרי מסתער? לוחצים על הכפתור שעוצר את הקרוסלה.

הרי מאז המלחמה ההיא, מלחמת העולם הראשונה, נגדעה קרן המאדיארים (כפי שההונגרים מכנים את עצמם). חמישים שנה, מ–1867 ועד למלחמה ההיא, היה כתרו של אישטואן הקדוש, כתרה של הונגריה, מולך מפיומה שלחופי האדריאטי בדרום ועד להרי הטטרה בצפון, מפוז'וני היא פרשבורג שבמערב ועד לברשוב שבמזרח. תור הזהב הזה – שגם הוא לא הושג כתוצאה מאיזה ניצחון לאומי–צבאי מפואר – יצר את בודפשט כעיר גדולה אחת, מרכזה של אימפריה קצרת ימים, כונן את שדרותיה והניח את התשתית לתרבות גבוהה בשפה ההונגרית. מלאכת המאדיאריזציה – כלומר הפצת השפה ההונגרית, התרבות ההונגרית וההזדהות עם המלכות ההונגרית – נעשתה במרץ רב, בידי מאדיארים ובני בריתם היהודים, וביקשה להכניס אל תחת כנפי האומה הגאה את שלל המיעוטים הלאומיים והלשוניים: הסלובקים והרומנים, הרותנים והסרבים, הצוענים והגרמאנים. בהצלחה חלקית.

אלא שכל זה, מפואר ככל שהיה, קרס אל תוך עצמו כאשר הובסו ההונגרים, האוסטרים, העות'מאנים והגרמנים במלחמת העולם הראשונה, וממלכת הונגריה קוצצה באכזריות לכדי שליש משטחה המקורי. נותר ממנה רק הלב המאדיארי בפרשנותו המצמצמת. מאימפריה הפכה הונגריה למדינה קטנה, סגורה בין יריבות, נטולת כל אופק של גדוּלה. קשה לדמיין השפלה גדולה מזו. ואכן, ההשלמה עם המצב החדש בוששה לבוא: עשרות שנים נשמעה הקריאה "לא, לא, לעולם לא!" כמעין תגובת–סיסמא לאומנית לשאלת קיצוצה של המולדת המאדיארית; גם היום לא פסה התחושה הזו מקרב הארץ. "סלובקיה?", הגיב פקיד אחד בחברת השכרת רכב הונגרית לחבר ששאל על מעבר עם הרכב למדינות אחרות, "אין מדינה כזו. יש צפון הונגריה". כשנזקקתי לצורך המחקר ההיסטורי למפת–קיר של הונגריה "הגדולה", זו שכבר אינה קיימת מאה שנה, לא הייתי צריך לחפש הרבה: שלל גרסאות יפות המתינו לכל דורש בחנות המפות הראשונה שאליה נכנסתי.

זהות כערך עצמי

נשוב אל הגיבורים. אנו הרי עדיין ניצבים מול אחד המונומנטים הבודפשטאיים המנציחים אותם, ותוהים על מה ולמה. הנה כי כן, ימי מרד ותהילה ומאבק עצמאות ומאמץ מאדיאריזציה לא מנעו מהונגריה למצוא עצמה, בסופו של דבר, כמדינה קטנה ומובסת. מה אפוא הטעם בכל הגאווה הזו, בכל הפיאור העצמי. מה טעם בגבירה העומדת על גבעת גלרט הירוקה, פסל החירות המרשים המציין את שחרורה של הונגריה מציפורני הנאצים – כאשר "שחרור" זה לא נעשה אלא על ידי הרוסים, וכאשר הונגריה היא שנכנסה מרצון לשיתוף פעולה עם הפיהרר הגרמני, מתוך רצונם הנואש של מנהיגיה באתנן טריטוריאלי, שיפצה חלקית על התבוסה של מלחמת העולם הראשונה. מה טעם בכל ההדר הזה, שאין לו כיסוי?

ובכן, אולי זו שאלה לא נכונה, "יהודית" מדי, שמושתתת על ציניות, ביקורתיות ומודעות עצמית חריפה. שאלת ה"כיסוי" הרי אינה תמיד השאלה החשובה ביותר. ההדר שמשרים המונומנטים הבודפשטאיים, הרצינות שבה מתייחסים ההונגרים לעצמם, הכבוד שהם מעניקים לדמויות שמייצגות בעיניהם את הלאומיות ההונגרית ואת התרבות ההונגרית – לכל אלה, גם בלי הצדקה חיצונית אוניברסלית, יש עוצמה וערך. מי שרואה עצמו אציל, גם אם תעודת היוחסין שלו מומצאת, מתהלך על האדמה בצעדים מכובדים יותר, איטיים יותר, רכים יותר. האצילות מחייבת, והיא גם צובעת את השמיים באור בהיר יותר וטוענת את החיים במשמעות ובאחריות – ברצון לעשות יותר ולהצליח יותר.

אבל אם נתעקש בכל זאת לשאול מה הניבה הלאומיות ההונגרית, כלומר מה מרוויחים ההונגרים מקיומה של מדינת הלאום המוגבלת שלהם, אני חושב שיש לכך לפחות שתי תשובות: הראשונה היא קיומה של השפה ההונגרית, והשנייה הוא בודפשט. ההונגרית היא שפה שאינה שייכת לאף אחת ממשפחות השפות הסובבות אותה: לא לשפות הגרמאניות ששולטות ממערב לה, לא לשפות הסלאביות שרווחות ממזרח ומצפון לה, ולא לשפות הלטיניות שהרומנית והאיטלקית השכנות נמנות עליהן. אלמלא מרדו ההונגרים באוסטרים ותבעו חלוקה שווה של הסמכויות, השפה הרשמית בפאנוניה הייתה נותרת הגרמנית; ואלמלא התעקשו ההונגרים על קיומה של מולדת עצמאית, שפתם הייתה נעלמת במהירות במדינות מודרניות הדוברות רומנית, גרמנית או סלובקית–פולנית. ושפה, כידוע, היא נמל הבית של תרבות, של ציוויליזציה. אלמלא הונגריה כמדינת לאום לא הייתה הונגרית ולא היו הונגרים. אינני יודע לבחון מה העולם היה מפסיד מכך, אך ברור מה ההונגרים היו מפסידים מכך: את זהותם.

ובודפשט. העיר הזו הוקמה כחלק ממפעל לאומי, כחלק מתנופת כינונה של הממלכה ההונגרית אחרי 1867. בודה, פשט ואובודה אוחדו, גשרים נאים נמתחו על הנהר, שדרות ניטעו, רכבת תחתית (ראשונה באירופה היבשתית!) נחפרה, ותרבות משגשגת של אופרה, עיתונות, בתי קפה וספרות לבלבה בלב הפועם של מרכז אירופה – כמובן מתוך תרומה נכבדה של היהודים, שהיוו בראשית המאה העשרים רבע מאוכלוסיית הבירה, וחלק הארי של האינטליגנציה. בניין הפרלמנט הוא ככל הנראה אחד המבנים היפים והמרשימים ביותר שנוצרו מתוך תודעה לאומית–אזרחית, באירופה המורגלת כל כך באדריכלות כנסייתית. הוא פועל גם כיום – וגם כיום בודפשט היא מטרופולין עֵרני ומוצלח. היא נחשבת אחת הערים היפות בעולם ואחת הערים הנעימות למגורים באירופה, מהווה בית לעשרות מוסדות אקדמיים ומרכז כלכלי ותרבותי תוסס במרכז אירופה. כרבע מן ההונגרים חיים במרחב המטרופוליני של עיר הבירה שלהם, האחראית גם לכמחצית מהתל"ג הלאומי.

ואולי שני ההישגים כרוכים זה בזה: ההישג רב הערך של התנועה הלאומית ההונגרית הוא קיומה של מטרופולין מודרנית כזו, המפטפטת בשפה המאדיארית הבלתי–אפשרית בלב המאה ה–21, ובמקביל, כיאה לעיר בינלאומית, יודעת לדבר אנגלית לא רע בכלל.

ואפשר, אגב, שקריסת האימפריה היטיבה עם ההונגרים. עניין של אופי. יש משהו מאוד אנושי, ידידותי, לא–פורמלי ונטול יומרה בהתנהלות היומיומית של ההונגרים. במקביל, הם ידועים בנטייתם הרומנטית ובחיבתם לפומפוזיות, והשפה המאדיארית משרתת את החיבה הזו היטב; אבל הכול נעשה מתוך סוג של פיכחון היודע שהפומפוזי הוא פומפוזי. אולי מכאן חוש ההומור המפורסם, שהישראלים מכירים מאפרים קישון ועד דוש: הפער בין היומרה למציאות, הקריצה האנושית והעממיות הלבבית.

שער בניין מגורים ברובע היהודי
צילום: יואב שורק

נוכחות יהודית טבעית

50 שנה חשו היהודים בהונגריה בבית, ממש בבית. הם אימצו את השפה במהירות, אפילו החרדים הקנאים ביותר. רבים התבוללו, אימצו שמות הונגריים, לעיתים המירו את דתם; רבים לא פחות שמרו על המסורת בהקפדה רבה, הקימו עולם ישיבות משגשג, יצרו את "האורתודוקסיה" כהתארגנות חזקה, ומתחו גשרים בין מורשת החת"ם סופר ובין החסידות, בין ה"אובערלאנד" המודרני, היונק מתרבות ייקית, ל"אונטערלנד" שבמזרח, הגאליציאני והעממי. חמישים שנה שבהן הסימביוזה הייתה מושלמת, ולציונות – ולגילויים אחרים של לאומיות יהודית – לא הייתה דריסת רגל.

אחרי זה באו ימים אחרים. חצי יובל של מדרון ארוך, מתון בתחילתו ותלול מאוד בסופו, שבו הרומן היהודי–מאדיארי קרס. הנומרוס קלאוזוס המפורסם של שנות העשרים, האנטישמיות המתגברת של שנות השלושים, החבירה להיטלר במלחמת העולם השנייה ובסופו של דבר השמדתה המהירה – אמנם אחרי הכיבוש הגרמני – של כל יהדות הונגריה שמחוץ לבודפשט במשלוחים לאושוויץ. הנעליים שעל גדות הדנובה באות להזכיר את פשעי הנאצים ההונגרים, אנשי צלב החץ, שטבחו בשכניהם היהודים בבודפשט. מונומנטים אחרים ברחבי הבירה מזכירים את צדדיו האחרים של הסיפור: בכיכר ה–15 במרץ טבועה, על קיר הגשר של הדנובה, טבלה גדולה ובה מונצחים הגויים שעשו רבות להצלת יהודים – מראול ולנברג הנודע ועד שרה שאלקאהאזי המוכרת פחות, ומעברו השני מוצב פסל המונה את מחנות ההשמדה כולם.

כך או אחרת, כמו בכל עיר אירופית אחרי השואה, היהודים הם נוכחים–נפקדים. אינך יכול ללכת ברחובות ולא לחשוב על הגטו, על הסבל, על העלבון הנורא של הבגידה. מסתבר שההונגרים, אחרי כל כך הרבה שנים של השתלבות יהודית, מילאו את תפקיד "הגויים" בדיוק כמו שאר עמי אירופה. אבל למרות הצל הארוך של השואה, למרות העובדה החזקה כל כך שהנה רחובות אלה היו שוקקים חיים יהודיים וכעת הכול נגוז – למרות כל אלה יש בבודפשט משהו שהופך אותה למקום שטבעי ליהודי לפסוע בו. השותפות הישנה והארוכה הטביעה משהו ברחובות. אולי זה עניין היסטורי פשוט: רחובותיה של פשט אינם סמטאות עקלקלות רוויות עבר קתולי, אלא שדרות שעוצבו סביב חזון אזרחי שכלל את היהודים מתחילה, בימים יפים של דו–קיום.

אז כבר אין כאן שדרות של חנויות של יהודים המפטפטים בהונגרית עסיסית, והעיתונות המקומית כבר אינה מחביאה קליינים וגרוסים תחת שמות העט או השמות המהונגרים, ואינך יכול למצוא המוני יהודים שממהרים לבתי הכנסת למנחה–מעריב וכמה משניות, ואפילו איזה "מאקוש" – עוגת פרג – כשרה וראויה לשמה קשה להשיג כאן; אבל חותם כלשהו נשאר. בודפשט היהודית ההיא, החיה, עברה מן העולם, אבל הותירה שרידים והותירה חותם. לא הכול נעלם. כמובן – בית הכנסת הניאולוגי המפואר, עשיר הפיתוחים, של רחוב דוהאני, שהוא אחד מאתרי התיירות המובהקים של העיר, ניצב בטבורה, ולצידו מוזיאון יהודי ואנדרטה מרשימה לשואה; אבל מעבר לו קיימים מוסדות יהודיים ושלל בתי כנסת אחרים, גדולים וקטנים, וגם קהילה יהודית לא קטנה, מפוצלת לחלקים רבים (ובתוכה גם כאלה השבים אל יהדות מודחקת), שאף פותחת בשנים האחרונות לשימוש חלק מבתי הכנסת הנשכחים. בפאתי גבעת בודה אף מצאתי שלט נאה, בהונגרית ובעברית, המספר כי במקום זה עמד בימי הביניים בית הכנסת הראשון של יהודי בודה.

בתי הכנסת של חב"ד

ישראלים – אלה מציפים את העיר בשנים האחרונות כיעד אטרקטיבי לחופשות קצרות – מכירים אולי את המרכז החב"די "קרן אור", הניצב בשדרות קארוי שבלב העיר ומציע תפילות וסעודות שבת באווירת מטיילים ישראלית עולצת ובמבנה מודרני, ממוזג ונוצץ. אבל חב"ד מפעילים גם בית כנסת ישן בלב הרובע היהודי, ברחוב ואשווארי פאל, שהוקם על ידי "חברה ש"ס" מקומית, כלומר מעין קבוצה וולונטרית של יהודים שומרי תורה, בשנת תרמ"ו (1886), כפי שמעידה כתובת חגיגית החקוקה על קיר המזרח. הרב ברוך אבערלאנדער, המשמש הרב הראשי של חב"ד בעיר, מנהל שם את התפילות עבור קהל נטול–תיירים במתחם ששופץ רק חלקית – ושאוצר בתוכו לא רק שלטים ולוחות הנצחה מראשית המאה העשרים אלא גם ניחוח של יידישקייט בודפשטאי של פעם. בית הכנסת הוא חלק ממתחם הכולל גם דירת מגורים לרב ובית מדרש, וכאן גדל – בין השאר – הפרופסור המנוח יהודה אליצור, שאביו הרב יחיאל הרשקוביץ שימש כאן רב בית הכנסת.

אבערלאנדער הוא גם היסטוריון, שעשה דוקטורט באוניברסיטה בבודפשט. כבר עשרים שנה שהוא חי בעיר, דובר את שפתה ונובר בעברה. הוא יודע לספר שבית הכנסת הזה, שמייסדיו העדיפו לא לסנף אותו רשמית לארגון האורתודוקסי, היה למעשה אורתודוקסי למהדרין; ושבית הכנסת המצוי שני רחובות מערבה, ברחוב רומבך, התנהל כקהילת "סטטוס קוו", אף שהבניין היה שייך לקהילה הניאולוגית. זו האחרונה הקימה אותו כאלטרנטיבה לאלה מבין חבריה שהעדיפו את הסגנון המסורתי. אכן, הפילוג המפורסם של יהדות הונגריה, בין קהילות ה"קונגרס" הנוטות לרפורמה (ניאולוגיות) ובין קהילות האורתודוקסיה לגווניה, עיצב את החיים היהודיים בבודפשט באופן שאין לו אח ורע בעולם היהודי; אבל מסתבר שגם כאן היו חיים שחרגו אל מעבר לארגונים ולמפלגות, לאידיאולוגיות ולפוליטיקה.

בשעת בין ערביים ארוכה של שבת, בהמתנה למנחה, אני מנהל שיחה עם ויקי, אישה צעירה שמבקרת בבית הכנסת בדבקות ומדברת עברית של ממש במבטא הונגרי כבד. את העברית היא למדה כאן, ממורים ישראלים שונים; בישראל עוד לא זכתה לבקר. חב"דניק נחמד וצעיר מעביר שיעור בפרקי אבות לצד הסעודה השלישית, בהונגרית בסיסית שרכש כאן מאז הגיע מאמריקה. השיעור, מסתבר, הוא גם שיעור לשיפור ההונגרית שלו: הקהל המצומצם שמח להציע לו את הניסוח הנכון בכל פעם שהוא נתקע. הונגרים, כבר הבחנתי, שמחים מאוד לגלות שמישהו טורח ללמוד את שפתם המיוחדת.

פורסם במוסף 'שבת', מקור ראשון, י"ט באב תשע"ז


לא מפחדים מאהבה |מאיה פולק

$
0
0

כשאנוש קסל החליט לצאת בשנת 2011 עם אחיו חנן, הלוקה בתסמונת דאון, לטיול בנפאל, הוא לא תיאר לעצמו שכמה שנים לאחר מכן יצמח מהרעיון שלו סרט שיזכה בפרסים יוקרתיים ויככב בפסטיבלים ברחבי העולם. "אח שלי גיבור" מתעד את מסעם של אנשים המתמודדים עם תסמונת דאון יחד עם אחיהם בהרי ההימלאיה, וחושף מערכת יחסים מורכבת אשר מגלה מחדש את האהבה המשפחתית שהודחקה עם השנים

 "כשהגענו למעלה, אל ראש ההר, זה היה רגע יוצא דופן: הנוף היה מושלג ועוצר נשימה ואריה התפלל שחרית. בפועל, לא זה היה רגע השיא האישי של אריה ושלי במסע שעברנו, אלא רגע אחר: שנינו הלכנו מהר במיוחד בירידות, הגענו ראשונים וחיכינו כשעתיים שכולם יגיעו. היה שם נחל קטן, הכנסנו רגלים למים, התרעננו, שטפנו פנים, צחקנו יחד. זה היה רגע מאוד מהנה משותף שלנו". כך מספרת אסנת לדרר שהשתתפה עם אחיה אריה בסרט "אח שלי גיבור".

קבוצה של עשרה אנשים החליטה לצאת בשנת 2013 למסע בהרי ההימלאיה ולקחת עמה למסע את האחים או האחיות, בעלי תסמונת דאון. הם נחתו בהודו בעיר סואנת, רכבו על פילים, רחצו בנהר ובעיקר פסעו בהרים ימים שלמים בעליות קשות ובירידות תלולות ומסוכנות. בתחילה היה רק מסע, עד שהוחלט לתעדו מול מצלמה. התוצאה: סרט דוקומנטרי בבימויו של יונתן ניר שמביא רגעים חזקים ושובי לב במרקם היחסים בין האחים. גם המבקרים אהבו את הסרט, והוא גרף את פרס הסרט הדוקומנטרי הטוב ביותר ואת פרס חביב הקהל בפסטיבל הקולנוע של סנטה ברברה.

למרות שעברה כשנה מאז הוקרן לראשונה בפסטיבל הקולנוע בירושלים ובטלוויזיה, ממשיך הסרט לפרוש כנפיים עצמאיות במעל מאה הקרנות בארץ ובעולם. צפו בו אנשים בדימונה ובסיאול, בקבוצת יבנה ובלוס אנג'לס, בקרני שומרון ובניו זילנד. וזו רשימה חלקית ביותר, שכן לוח ההקרנות מתמלא חודשים קדימה. לעתים מצטרפים להקרנות חלק מהמשתתפים ובתום הסרט מדברים עם הקהל.

בעוד מרבית המשתתפים הם זוגות של אחים, משתתפת בסרט גם שלישיית אחים – אנוש קסל, יוזם המסע ומיוצרי הסרט, רעואל קסל ואחיהם חנן. "כמעט בכל סוף הקרנה ניגשים אליי אחים שגם להם יש אח או אחות מיוחדים", אומר אנוש, שנודד עם הסרט ברחבי העולם. "הם ניגשים ואומרים: 'לא הייתי בקשר מספיק טוב עם אחי ובעקבות הסרט אני הולך לשנות את זה'. הסרט מעורר השראה אצל האנשים לעשות משהו חדש עם האחים המיוחדים שלהם וזה הדבר הכי מיוחד בו".

"זו הרגשה שעברנו משהו ביחד. הרגשה חזקה מאוד שלא עוזבת מאז", אומר רעואל. "השקט והניתוק של הודו אפשרו לנו להיות ביחד באמת וזה היה עוצמתי במיוחד. מאז המסע, חנן בא אלינו יותר לשבתות ואנחנו מדברים הרבה יותר בטלפון באמצע השבוע. עד עכשיו ראיתי בחנן את מה שהייתי רוצה שהוא יהיה ואת מה שנוח לי שהוא יעשה, אבל במהלך המסע עשיתי מהפך בראש והבנתי שחשוב לא פחות להיות קשוב למה שטוב לחנן ברגע נתון ושזה בסדר לא להכניס אותו לתבניות כל הזמן. כל הנושא הזה של להיות אח לבן משפחה עם תסמונת דאון הוא פחות מדובר ויותר חסר, כי תמיד ההורים בקדמת הבמה, אבל צריך לזכור שבמחיצתם של האחים אנחנו חיים את הזמן הכי ארוך שלנו על כדור הארץ".

"השקט והניתוק של הודו אפשרו לנו להיות ביחד באמת". אנוש, רעואל וחנן קסל
צילום: מרים צחי

מסע נולד

גם במשפחת קסל וגם במשפחת לדרר חמישה אחים. אך בעוד אנוש (35) ורעואל (33) הם האחים הגדולים של חנן (30), אסנת (27) היא אחת מאחיותיו הצעירות של אריה (31). אריה מאוד מתרגש לקראת הריאיון, ממתין בדירתה של אסנת הסמוכה לשוק מחנה יהודה כשהוא לבוש בחולצה מכופתרת חדשה.

חנן פחות מבין מדוע הגענו לראיין ולצלם את משפחתו, אך הוא יושב עם אנוש ורעואל עד תום הריאיון ולקראת סופו אף מפתיע בקטע תיפוף כישרוני במיוחד שממחיש כמה הוא מוסיקלי. צפייה בסרט מראה איך אריה וחנן כאילו שכחו שיש מולם מצלמה. הם היו טבעיים, הוסיפו דינמיקה של שמחה לקבוצה ובלטו בה מאוד.

"אני אח גדול של אסנת ואני תמיד שומר על אחותי", אומר אריה בגאווה. "גם בטיול עזרנו אחד לשני. זה טיול חוויה, לא אשכח אותו אף פעם. אני נזכר בהרים, בגבעות, וגם זוכר את אסנת על הפילים. שחינו שם במים ואנחנו שחיינים במשפחה: כשהייתי קטן, אבא שלי ז"ל לימד אותי לשחות חתירה בריכות שלמות. היה מדהים לראות את ההרים עם השלג בהודו. התפללתי שם שחרית. היה שווה לעלות עד למעלה".

הכול התחיל כשאנוש החליט כבר בשנת 2011 שהוא לוקח את חנן לטרק אחד על אחד בנפאל. אנוש: "לכל אחד מאיתנו יש את המשפחה שלו ואת החיים שלו, וזה יצר מצב שבו כבר פחות ראינו את חנן ופחות הצלחנו לדעת מה קורה איתו ביומיום. אז החלטתי לקחת אותו לטיול המשותף רק לשנינו.

"כבר ביממה הראשונה רציתי להזעיק את רעואל שיצטרף אלינו", הוא נזכר. "נחתנו בקטמנדו בלילה, הגענו לשכונה מבולגנת ורועשת וחנן נלחץ ולא הסכים לצאת מהחדר. זו הייתה נחיתה קשה ואמרתי: 'מה עשיתי? מה אני אעשה איתו שם?' אחר כך נסענו לעיר פוקארה, שהיא מקום יותר כפרי ויש שם אגם, והדברים יותר נרגעו".

אנוש וחנן עשו באותו מסע ראשון בנפאל את הטרק "פונהיל", טרק שאורך כשבוע וככזה נחשב קצר אך לא פשוט בכלל. אנוש: "היו עליות יותר קשות מהטרק שעשינו לימים עם כל הקבוצה, אבל חנן היה מדהים, נהנה מהעליות ולא התלונן בכלל. סבלנו גם מגשם חזק ומעלוקות שנדבקו אלינו. זה היה טיול מאוד קשוח אבל ברגע שיצאנו מקטמנדו ומכל מה שסימל צפיפות ורעש – חנן פשוט נהנה מללכת ולא עניין אותו כלום. הוא צריך מרחבים פתוחים, צריך להיות בתנועה ולהמשיך ללכת".

אנוש חזר לארץ, וחומרים שצילם במסע המשותף עם חנן שודרו במהדורת סוף השבוע של חדשות ערוץ 2. אנוש: "אחים שלהם אח עם תסמונת דאון החלו לפנות אליי בעקבות הסרט וכתבו לי שגם הם רצו לעשות עם האח מסע דומה ולא ידעו איך כדאי לעשות אותו. כך החלה להתהוות קבוצה ויחד עם חברת 'יומן מסע' של איתמר פלג, שמוציאה משלחות לטיולים מיוחדים בעולם, התחלנו לתכנן קדימה. אז גם רעואל הצטרף למסע".

לא לייצר סטריאוטיפ.
מסע האחים.
צילום: יאיר רינגל,

להפוך חוויה לנצחית

בהתחלה דובר רק על מסע, ולא על סרט, ומארגני המסע הצליחו לממן אותו בחלקו על ידי גיוס המונים באתר "מימונה". כשאסנת שמעה על הקבוצה המתארגנת למסע, היא החליטה להצטרף. אסנת: "אנחנו מכירים את משפחת קסל מגיל צעיר. כשאמא שלי סיפרה לי שאנוש לקח את חנן למסע ושהוא מארגן קבוצה, ברור שמיד רצינו להיות חלק מהקבוצה כי מזה זמן רב רציתי לקחת את אריה לטיול ארוך. שאלתי אותו אם הוא רוצה ומסכים לבוא איתי להודו וברור שהוא רצה. זה לא משהו שהחלטתי בשבילו". "מיד הסכמתי", מדגיש גם אריה, "מאוד רציתי לבוא לטיול".

ההכנות למסע ארכו כשנה וחצי. הקבוצה שנוצרה החלה להיפגש לצורכי גיבוש וגם ערכה לא מעט טיולים בארץ כהכנה למסע האמיתי. אסנת: "כבר שם, בהכנות לטיול, התחלתי להבין שאני לא עושה זאת רק בשביל אריה אלא שאנחנו עושים משהו ביחד ושהדבר הזה ייצור עבורנו חוויה משותפת. פתאום הצטברו לנו לא מעט טיולים קטנים ביחד אחרי שנים שהיינו רחוקים, כי כשהוא למד בישיבה תיכונית אני למדתי באולפנה וכשאני הלכתי לשירות לאומי הוא היה בישיבה גבוהה.

"מאוד פחדתי מכל החיסונים שהצטרכנו לעשות לקראת המסע, אבל אז אריה בא כמו אח גדול, הושיב אותי על הכיסא ואמר: 'עכשיו את עושה חיסונים'. פתאום התהפכו היוצרות, כי זה היה הדבר הראשון שאריה לקח אותי לעשות. אם הוא לא היה בא איתי אולי לא הייתי אוזרת אומץ לעשות את החיסונים האלה. הבנתי שזה שהוא צועק עליי שם מול כל החבר'ה זה לא אומר שאני צריכה להגיד לו שיהיה בשקט ושאם הוא עולה לאוטובוס ונותן חיבוק לנהג אני לא צריכה להגיד לו: 'אריה, לא עכשיו'. שייתן חיבוק, מי אני שאעצור אותו? מאז, ההליכה עמו ברחוב הפכה להרבה יותר מהנה עבורי. אני לא אתן לו לעשות משהו לא בסדר, אני אכוון אותו, אבל אני לא מחזיקה אותו בתלם כל הזמן".

הפיכתו של המסע לסרט הגיעה רק בשלב מאוחר יותר. מארגני המסע ובראשם אנוש החלו לפגוש במאים. מי שכבש את ליבם כבר בפגישה הראשונה היה היוצר הדוקומנטרי יונתן ניר, שמאחוריו סרטים כמו "הדולפין" – סרט על נער שעבר טראומה ומנסה להתגבר עליה באמצעות קשר עם דולפין; "לחתוך את הכאב" – סרט על צעיר ישראלי שמחליט לקטוע לעצמו רגל כדי להשתחרר מאירוע קשה בעברו; וכן "ווילפריד ישראל – המציל מברלין" – סרט על איש שהציל יהודים רבים מציפורני הנאצים אך שמו נפקד משום מה מדפי ההיסטוריה. מימון שקיבלו ממקורות רבים, בהם קרן "גשר" לקולנוע רב תרבותי, אפשר לסרט לצאת לפועל. הזמר אהוד בנאי, שהגיע בהזמנת ניר לצפות בסרט המתהווה, התאהב בחומרים וכתב מוסיקה לסרט.

אנוש: "חששנו בתחילה שנוכחותה של המצלמה תשפיע על ההתנהגות של האנשים, אבל הגדולה של יונתן היא שהוא יודע להעביר את האנשים שמאחורי העדשה תהליך. זה יכול היה להיות עוד סרט מאוד בנאלי של חבורה עם תסמונת דאון שהצליחה לטפס בהימלאיה אבל יונתן הצליח לקחת את הסרט לסיפורים האישיים ולתהליכים שכל דמות בסרט עברה במסע".

"אני תמיד מאמין שברגע שיש מצלמה שמתעדת, חוויה הופכת להיות נצחית באיזשהו אופן", אומר לנו ניר. "יש עוד משהו שקורה כשיש מצלמה באזור: הגיבורים נדרשים לחשוב יותר לעומק על הסיפור שלהם, לנסח לעצמם ולעולם את הסיפור שלהם בצורה יותר מדויקת. ככזו, המצלמה היא סוג של מעודד מוטיבציה. יש מי שיגיד שאולי אנשים מסוימים ירגישו לא נוח מול המצלמה ולא יצאו אותנטיים, אבל אל מול הסיכון בא גם הסיכוי: הזכות לתעד אנשים שעוברים תהליכים לא פשוטים עם עצמם באופן מעורר השראה".

אריה ואסנת לדרר
צילום: אורן בן חקון

בין אחריות לשליטה

אחד הרגעים המכוננים בסרט מתרחש כשצליל אוריאל, אחות עם תסמונת דאון, שואלת את חברי הקבוצה ואת מארגני הטיול בשביל מה בכלל צריך לצאת למסע כזה קשה מלכתחילה. בשביל מה צריך את כאבי הגוף המתלווים למסע כזה מפרך.

ניר: "בסרט, איתמר, מארגן המסע, לא עונה לה אלא שואל: אולי יש מישהו אחר שיכול לענות לה? ואז שאר החברים אומרים לה: אנחנו ביחד, כולם בשביל אחד, אחד בשביל כולם. עצם העובדה שגם הצופה ישאל את עצמו אם מסע כזה בכלל נחוץ, זו חוויה שגם אני וגם טלי גולדנברג שכתבה וערכה איתי את התסריט ואת הסרט חווינו בעבודה, והחלטנו להשאיר את זה בתוך הסרט.

"הצורך הזה לקבוע עבור האחים מה הם עושים ולפעמים לקבוע עבורם מה שהם לא היו רוצים לעשות בטווח הקצר הוא משהו שלא בא לידי ביטוי רק בהודו אלא בכל יום בחיים שלהם. צריך כל הזמן לחפש איפה עובר הגבול הזה בין אחריות שאתה חייב לקחת עליהם לבין שליטה בחיים שלהם. השתדלתי גם לא לייצר סטריאוטיפ, אלא להבין שלפניי סיפורים שונים. לתת לאחים לבטא את הקושי אבל לא פחות גם את היופי של אח עם צרכים מיוחדים בתא המשפחתי".

הסרט מביא רגעים לא פשוטים: בערבים שבהם ישנה הקבוצה במקומות סגורים ולא באוהל בטבע נכנס חנן למצוקה ואנוש ורעואל חשים לשדל אותו לאכול וללכת לישון בכל זאת. אריה פוחד לחצות כביש הודי הומה מכוניות ותופס לאסנת חזק את היד. אחים אחרים חווים קושי בהליכה בטרק או הרגשה לא טובה שנחשדת כמחלת גבהים ורופאת המסע נחלצת לטפל בהם.

"משברים היו כל הזמן", מספר ניר. "הטיפוס לא קל לכל אדם, אבל במקרה של האחים ה'דאונים' אתה נמצא במצב שעומד מולך אדם בן שלושים ויותר ובוכה שקשה לו, כואב לו ועצוב לו והוא רוצה להפסיק ללכת, כאשר אתה יודע שאי אפשר להפסיק כי אתה באמצע ההימלאיה ותיכף יורד החושך. צריך לעודד אותו, להקים אותו על הרגליים ולמצוא דרך שימשיך הלאה עד האוהלים ומחר בבוקר לעשות את אותו דבר. ואז אתה שואל את עצמך: אולי הגזמתי? אולי היה שווה לוותר על כל הסיפור הזה ולא לעשות את המסע המטורף הזה?".

חנן: "בטרק הלכתי עם מקלות הליכה. היה לי כיף כי אני אוהב ללכת, אני חזק ויש לי כוח ואני אוהב ספורט. חוץ מזה, לקראת הטיול גם בארץ הלכנו במכתש. אבל זה קשה ללכת כל כך הרבה. זה מעייף. בלילה היה מפחיד בחושך. אני לא אוהב חושך והיה קר באוהל, אבל היה נוח כי ישנתי בלילה עם אנוש ורעואל".

אסנת: "לא הייתי צריכה לסחוב את אריה, כי הוא הלך לפניי רוב הטיול. הוא רץ קדימה ואני אמרתי: 'אריה, רגע, רגע'. הירידות היו עבורנו הכי קשות כי הפורטר (הבחור ההודי שסייע לסחוב את הציוד של הקבוצה, מ"פ) כל הזמן רץ עם אריה קדימה. גם אריה וגם אני בכושר טוב וגם לפני הטיול עשינו הליכות, אבל הירידה הייתה מורכבת וחששתי לאריה בגלל בעיות שיווי משקל. אחרי יום הירידה הראשון אריה הלך לישון בשק השינה וזו הייתה השינה הכי טובה והכי עמוקה שלו בהודו".

בצל האח

בשנות ילדותם, הוריהם של אנוש, רעואל וחנן קסל חזרו בתשובה. בבית ההורים בירושלים, שבו מתקיים הריאיון, נמצאים כל כתביה של זלדה המשוררת, שעמה היו הוריהם בקשר אמיץ. אביהם, ראובן קסל, אף היה מעורכי הספר "ציפור אחוזת קסם" שיצא בשנת 2014 והביא מכתביה של זלדה וציוריה. כיום לאנוש חברת סטארט–אפ בתחום הצילום והוא מתגורר ברמת גן. רעואל עובד כמדריך טיולים ואף עובד עם אוכלוסייה שלה צרכים מיוחדים ועם נוער בסיכון וגר בירוחם.

אנוש ורעואל הם בעצמם הורים: אנוש לשני ילדים ורעואל לשלושה. אנוש: "בעוד אני יודע שלרעואל אני לא צריך לדאוג, כי יש לו את המשפחה שלו ואת החיים שלו, חנן הוא עדיין ילד במובנים מסוימים ואני צריך לדאוג לו יותר ויותר. בגלל שאנחנו כבר לא גרים יחד באותו בית אנחנו לא רואים אותו כל יום, ויותר קשה להיות רחוק ממנו מאשר מאח רגיל שדואג לעצמו".

אסנת ואריה גדלו במושב כרמל שבהר חברון, במשפחה שבה מטיילים הרבה בארץ ועוסקים בספורט. אסנת: "בבית שלנו בכל קיץ בנו מהברזלים של הסוכה אוהל ענק בחוץ על הדשא ונהגנו לישון שם. בהתחלה היינו הולכים לישון שם חבורה של ילדים, אבל באיזשהו שלב תמיד חלק נכנסו לישון בבית ואריה ואני נשארנו לישון באוהל". כיום אסנת היא רכזת כושר מרחבית ב"אחריי", מורה לחינוך גופני בסוסיא וצלמת.

בעידוד משפחותיהם, גם חנן ואריה השתלבו עם השנים במגורים ובעבודה מחוץ לבית. חנן מתגורר בגבעות ועובד בגינון. בזמן הפנוי הוא מתופף ומקשיב למוסיקה. חנן: "אני עובד עם החברים בגבעות: שותל ומשקה, צובע גדרות, עובד עם מקדחה. לפני זה עבדתי עם עיזים וסוסים". אריה שירת בהתנדבות שנה וארבעה חודשים בצבא באפסנאות בנח"ל החרדי. הוא מתגורר כיום עם חבריו בדירה במבשרת ציון ועובד עם קשישים בבית אבות בקרית מנחם, משחק כדורגל ולומד תורה בחברותא. אריה: "אני מטפל במבוגרים וזקנים מאוד חולים. אני עובד עם הפיזיותרפיסטית ועוזר להם לזוז. אני מסתדר איתם מצוין, נותן את הלב שלי ומחייך אליהם תמיד. אני נוסע לשם לבד בקו 20 ועולה גם על הרכבת הקלה".

הסיפורים של משפחת קסל ושל משפחת לדרר מאפשרים הסתכלות בזווית שונה: האחת של אחים גדולים שלוקחים חלק בגידולו של אח צעיר מהם שלו תסמונת דאון, והשנייה של אחות שנולדת למציאות כזו. "זה לא שההורים הושיבו אותנו ואמרו: 'זו תסמונת דאון'", מסבירה אסנת. "אתה גדל לתוך מציאות שהיא כזאת ואין שאלות. זה היה תמיד להתנהג לאריה כאילו הוא ילד רגיל, תמיד להיות בנורמה. אם היה משהו שכולם צריכים לעשות אז גם הוא צריך לעשות: כולנו שטפנו כלים, כולנו ניקינו ואריה היה חלק מהסדר הביתי כמו כל בית רגיל.

"רק כיום, כשאני מסתכלת על הכול במבט לאחור, אני יכולה לראות את הקושי בכך: הוא בעצם לא ילד רגיל וזה גרם לנו לפעמים לא לראות את הצדדים הכיפיים של האהבה והשמחה הזו שלו. בכל פעם כשהוא היה עושה דברים לא רגילים מיד דרשנו ממנו להתנהג כמו ילד רגיל במקום לקבל אותו כשלם. בעוד הורים לילדים עם תסמונת דאון מקבלים תמיכה והדרכה, האחים האחרים נשארים פעמים רבות ללא הדרכה וזה חסר. היום זה קצת השתנה, אך עדיין הדרך ארוכה. המסע אפשר לנו לפגוש אחים שהתמודדו עם אותם קשיים ודילמות שהיו לנו כילדים. פתאום היה לנו מקום לדבר על הקשיים שלנו כאחים.

"להיות אחות של אריה זה להיות אחות של מישהו גדול, מישהו מרכזי מאוד, אז את הופכת להיות 'אחות של'. בכל תקופת ה'נוער' במושב הייתי הרבה 'אחות של אריה' במקום שיראו אותי מול עצמי. היה לי קשה עם זה אז התרחקתי מאריה בעיקר כי רציתי לעמוד בזכות עצמי. המסע חידד את התובנות האלה וגרם לי לרצות להתקרב לאריה מחדש".

רעואל: "כילד הרגשתי שהרבה מתשומת הלב הולכת אל חנן למרות שבפועל ההורים כן ניסו לפזר את תשומת הלב בין כולנו. כאחים גדולים, אנוש ואני לקחנו חלק בגידול של חנן וזה היה משמעותי. אני זוכר גם נקודות ספציפיות של ריבים עם חברים פחות קרובים שזורקים מילה לא יפה על חנן וזה חץ ישיר בלב. כיום, כשאני עובד עם אנשים עם צרכים מיוחדים, אני בא עם רגישות חברתית מיוחדת לשונה בגלל הדרך שבה גדלתי".

אנוש : "לא מעט אחים סיפרו בקבוצה שלעגו לאחים שלהם. אני לא זוכר דברים כאלה. חנן בחוויה שלי הוא משהו נעים: גם אם הוא לא תמיד מבין הכול וקשה לנהל איתו שיחה, יש לו חוש הומור מדהים והוא תמיד חיובי. הוא מאוד רגיש והחוויה שלי היא שהחברים אמרו לי בילדות שחנן הוא טיפוס מגניב, שהוא עושה חיקויים וכיף לקחת אותו לטיולים".

להרגיש כמו כוכב

בצד ההשתתפות במסע והצילומים, היה הרגע שבו כולם יושבים וצופים בסרט לראשונה בהקרנת בכורה זה לצד זה. אריה: "נסענו דרך ארוכה לראות את הסרט וראינו אותו על מסך ענק. זה היה מאוד מרגש". רעואל: "ישבתי ליד חנן בפרימיירה וחצי סרט הוא לא ראה. הוא כיסה את העיניים בידיו כי הוא היה מאוד מרוגש". חנן: "היה לי כיף שצילמו אותי, הרגשתי כוכב, אני אוהב את הסרט".

אסנת: "מאז הסרט, אנשים עוצרים ברחוב ומחבקים אותי. קיבלתי גם תגובות רבות מאנשים שלהם אחים עם צרכים מיוחדים שהתחברו לקושי. לי קשה לצפות בסרט כי אני שמה את הקושי שלי כאחות מאוד בקדמת הבמה. כילדה לא דיברתי על זה ופתאום פתחתי את זה בצורה חושפנית. לעתים כשאני באה להקרנה יש קטעים שקשה לי ואני יוצאת החוצה. אני מדברת בסרט על כך שלפעמים לא אהבתי את אריה. אחים רבים לא אוהבים את האחים שלהם באיזשהו שלב, אבל זה משהו שקשה מאוד לדבר עליו. החשיפה בסרט עשתה שירות לאחים רבים אחרים ובכלל לציבור, אבל זה לא פשוט עבורי.

"אחרי שחזרנו מהודו, היה לאריה קשה לעבד את החוויה הגדולה הזו. כשהייתי שואלת אותו איך היה בהודו הוא לא הצליח לתת לי תשובה קונקרטית או לספר חוויות כמו שהוא מספר עכשיו. בפועל, הסרט שודר כשנתיים אחרי שחזרנו מהודו והצפייה בסרט פתחה לו את תהליך העיבוד של החוויות שם. הבנתי שהוא זקוק לזמן עיבוד ארוך יותר ממני ופתאום הוא היה יכול לדבר על הודו בצורה מלאה יותר כי הסרט פתח לו עוד נפח של עיבוד. חוץ מזה, הוא מאוד נהנה לראות את עצמו על המסך".

מאז המסע שעברו, נמצאת כל קבוצת האחים שהשתתפו בו בקשרים חזקים והם מקיימים מפגשים מספר פעמים בשנה. אסנת: "הפכנו לחברי נפש בחברות שאי אפשר להפריד. אנחנו לא סתם מבינים אחד את השני אלא אנחנו כמו אחים, כי אנחנו חיים באותה מציאות וזה הופך אותנו לכאלה שמחוברים מהבסיס. אין דבר שקורה לי היום בחיים שאני לא מספרת להם".

גם הבמאי ניר יצא עם לא מעט תובנות מהשהייה במחיצת האחים המיוחדים. "הדבר הכי מרכזי אצלם שנגע בי זה שהם לא מפחדים לאהוב: לא מפחדים לאהוב את עצמם למרות המורכבות שלהם, לא מפחדים לאהוב אחרים ולא מפחדים להביע את זה. הם לא חוששים להיות עצובים כאילו סוף העולם הגיע וחמש דקות אחרי זה קרה משהו נחמד אז הם הכי שמחים בעולם. הם מאוד חיים ברגע, ואצלם הכול בלי פילטרים אלא מאוד אמיתי, כמו אצל ילדים".

אסנת: "מאז המסע שעברנו יחד, אריה ואני התקרבנו מאוד. הוא נוהג להגיע אליי ואנחנו הולכים יחד למה שאנחנו מכנים 'שישי שוק' – מטיילים בשוק מחנה יהודה וקונים אוכל לשבת. זה משהו שלא היה קיים לפני המסע שלנו. אני מפנה לזה יותר זמן, אני רוצה את זה ואני גם נותנת לאריה להיות הוא עצמו, פחות מנסה 'לנרמל' אותו כל הזמן שיהיה כמו כולם. כי הוא לא כמו כולם, הוא הכי מיוחד, הוא אריה".

פרט לזוגות האחים, ולשלישייה של האחים קסל, השתתפו במסע ובסרט גם זוג נשוי: שגיא וניצן. כששואלים את אריה מה החלום שלו הוא מיד עונה: "אני חולם להתחתן כמו שגיא וניצן. להתארס. למצוא את האישה שלי. מחפש כלה מאוד. רוצה זוגיות. לחוות חוויות איתה ביחד, לבלות, לצאת, לטייל ביחד עם כלה שמתאימה לי. זה החלום הכי גדול שלי".

פורסם במוסף 'שבת', מקור ראשון, י"ט באב תשע"ז


בית ספר |דוד (דוכי) כהן

$
0
0

 

מקומו של הספר כמרחב כמעט פיזי, כבית, נחקר בתערוכה של פרופ' מולי בן ששון, שבעבודות מינימליסטיות וסטריליות מתאר חווית חורבן ותלישות

התיאור של עם ישראל כ"עם ללא ארץ" בשנות הגלות איננו מדויק. הייתה לו ארץ, ארץ שהתקיימה בספרים. ספרים שעברו במסורת מדור לדור וספרים שחיברו בין יהודים מקצוות תבל. מקומו של הספר כמרחב כמעט פיזי, כבית, נחקר בתערוכה "ספרים מלאים חדרים".

פרופ' מולי בן ששון הוא אמן ומעצב תושב אפרת, ראש המחלקה לעיצוב קרמי וזכוכית בבצלאל. עבודתו בשנים האחרונות מתמקדת במושגים של זמן ומקום, וכך גם בתערוכתו החדשה במוזיאון הפתוח בתפן. ביקרתי בתערוכה בראש חודש אב. החיבור בין החלל הנקי והעבודות המינימליסטיות והמדויקות יחד עם תחושת החורבן של תשעת הימים היה מעניין בעיניי: בן ששון מצליח להעביר חווית חורבן כמעט ללא שימוש באייקון "חורבני". חורבן כמעט סטרילי. לפעמים, כשמצליחים להדק את המסר ואת החוסר, מספיק רק ללחוש.

חלל הגלריה לאמנות בתפן חולק בתערוכה לשלושה "חדרים". הבחירה במילה חדר, ולא במילה המקובלת בשיח האמנות – חלל, חשובה לבן ששון משום שהתערוכה כולה עוסקת בבית, בגלגולי מקומו של העם היהודי לאורך ההיסטוריה והגלויות ובמסורת בית המדרש. החדר הראשון, "חצוב מן החושך", מתאר גלות ועוסק בה ובשאלות שבין ישראל לעמים. החדר השני, "מגולף מן האור", עוסק בספרים, במקומו המטאפיזי של עם שאין לו (או לפחות לא היה לו) מקום פיזי בטוח. החדר השלישי, "תקוות חוט השני", עוסק בעולמות החלום, בתקווה מתוך החושך.

הצלב צועק

הביוגרפיה המשפחתית של בן ששון מכילה את כל מה שדרוש כדי לתפקד גם כביוגרפיה של תולדות עם ישראל בדורות האחרונים. אִמו שרדה בשואה, ודודו, שהיה חלוץ במושבה יבנאל, נרצח על ידי ערבים בשנת 1937. הביוגרפיה הזו עומדת כבסיס ברור בעיקר לחדר הראשון בתערוכה – "חצוב מן החושך".

הפסלים בחדר זה, ארבעה במספר, הם פסלי MDF (שבבי עץ מודבקים) גדולים ואפורים. לכאורה, הדימוי המתואר בהם הוא "בית", אך התבוננות מעמיקה יותר והקשבה למקורות ההשראה של האמן מלמדים אותנו שמדובר בבית קצת אחר – בית המקדש; או ספציפית, ארון הברית. ארון שהוא עצמו בית, בית לספר, ללוחות הברית, לספר התורה שכתבו משה.

בתחריטים מהמאה ה–19 היה מקובל, אולי מטעמי עצלות ציורית, לצייר את ארון הברית כתיבה עם גג משולש, כמעין בית או ארון קבורה. בן ששון לוקח את הדימויים האלו ומשחק איתם: הארון הופך לבית, שהופך בתורו לפסל מופשט. גם צבעם של הארונות של בן ששון משתנה, מזהב הוא הופך אפור. אפר תחת פאר.

העבודות בחדר הזה עוסקות בגלות. וחלקן ספציפית בגלות בארצות הנצרוּת. בפסל "סינגוגה ואקלסיה" (מילולית – הכנסייה ובית הכנסת. דימוי נפוץ באמנות הנוצרית המציג את היהדות והנצרות כשתי נשים, הנוצרייה מולכת וגאה והיהודייה מושפלת ומכוסת עיניים) מוטל ארון הברית, הבית, הפוך על גגו ואחד מעצי הבדים שלו מתהפך בזווית של תשעים מעלות, יוצר צלב ברור בחלל. והצלב הזה צועק. צועק על החורבן, על הגלות, על ניסיונה של הנצרות לרשת את עם ישראל במשך אלפיים שנה.

בעבודה אחרת, "געגועים לעתיד", מוטל הארון שוב: הבית הפוך על גגו. סימני הצלב טבועים בו בעוצמה, אך המוקד הפעם הוא משחק אחר שיוצרים ה"בדים", המתנשאים ממנו ויוצרים מעליו מלבן גדול. חלון. "הרסו את הקיר, נשאר האוויר, איפה שהיה החלון, איפה שהיה החלום, אפשר עדיין להביט דרכו ולחלום", מבשר אהרון רזאל בשירו "איפה ניגנתי בקיץ האחרון". ובן ששון הולך באותה דרך, מציב חלון גדול אל שום מקום, חלון שיוצא מתוך חורבן מוחלט, אבל אפשר עדיין להביט דרכו ולחלום.

הקיר המחבר בין החדר הראשון לחדר השני נצבע בצבע בורדו עז. בחירה שמזכירה שוב את חורבן הבית, תוך העלאת השאלה האם זוהי פרוכת המסך בין הקודש לקודש הקודשים (שארוגה ארגמן ומלאה גם בדמי ההזאות ביום הכיפורים), או שמא זהו קיר מרוח בדם הפוגרומים והפורענויות.

בית מדרש כביתו
האולטימטיבי של הספר.
חלל החדר "מגולף מן
האור".

בית מדרש

החדר הבא בתערוכה נקרא "מגולף מן האור". בניגוד לחדר הראשון שבו העבודות אפורות, הצבע השולט בעבודות שבחדר זה הוא הצבע הלבן. במרכז החלל מוצבים שישה פסלים מלבניים נמוכים ועל הקירות תלויים הדפסים וחיתוכי נייר. העבודות בחדר הזה קטנות ועדינות יותר. הפסלים, שמשחקים על הגבול בין ספרים ובתים, מרמזים גם על שורת קברים בבית העלמין ובכך חוזרים שוב אל שאלת הבית הקבוע, הנחלה. שורת הפסלים האלו, שבמבט טיפה מרוחק נראים כזהים לגמרי, מאפשרת למתבונן ליצור בעצמו את הפסל, לגלות את הדימוי הנגטיבי ששקוע בתוך התיבה האחידה.

הדימויים בשורה זו עוסקים בבתים ובספרים, בספרים שהופכים לבתים ולהפך. וגם, כמובן, בבית מדרש, ביתו האולטימטיבי של הספר, ביתם האולטימטיבי של היהודים בעידן שבו שום מקום פיזי לא היה להם לבית. המלבנים הלבנים המהווים את הפסלים מונחים על משטחי עץ על רצפת הגלריה. משטחים שמאזכרים ערֵמות דפים המחכים להדפסה על רצפת בית הדפוס. אך ההדפסה פה שונה לגמרי.

הפסל "בית מדרש" מציב בפני הצופה נגטיב של גריד, ספק דף גמרא ספק דף מספר אחר מעולם התורה שבעל פה. מרכז הדף, מקום שם אמור להיות הטקסט הראשי – הגמרא למשל, שקוע ומופיעות בו מדרגות היורדות פנימה אל בטן הפסל. מסביב ערוכים המפרשים, נושאי הכלים, חכמי הדורות המקיפים את הבור וערוכים לדון ולהתנצח על המשך מסורת הפסיקה. עבודות אחרות מציגות ספר פתוח או גג בית המשלימים במדויק אחד את השני.

גם חיתוכי הנייר בחדר זה מעלים שוב ושוב את דימוי הבית, או אולי את רישומו של הבית הנוכח–נעדר המתגלה רק במשחקי הגובה והאור על הנייר. כוחן של העבודות האלו בשקט הכמעט מוחלט שלהן, בבריחה שלהן מפריצה אל החלל ובהסתפקות בפיסול נגטיבי בתוך מלבנים לבנים, בחיתוך נייר בקווים פשוטים פשוטים.

על העבודות שבחדר זה כתב חיים באר בספר המלווה את התערוכה: "האדם היהודי ידע כי בתים בני קיימא אינם נבנים מאבני גזית מסותתות… כי אם מגיליונות נייר כתובים ומודפסים… פגיעותו של הספר ויחד עם זאת יכולת ההישרדות המופלאה שלו עשו אותו לבית האמיתי שלנו, לבית חיינו. בית ספר מובהק, לא מקף מחבר, ללא מירכאות, ספר שהוא בית ובית שהוא ספר".

החדר השלישי נקרא "תקוות חוט השני". בניגוד לשני החדרים הקודמים, בחדר זה ישנם רק הדפסים על הקירות, ללא פסלים ומדיומים אחרים; הבדל נוסף הוא שהעבודות בחדר הזה הן צבעוניות. שם החדר, שלקוח מסיפור כיבוש יריחו, מאזכר קו ציורי אופטימי שחורז את ההדפסים אך יכול להזכיר לנו גם את ראשית הכניסה לארץ ישראל. ההדפסים, שמחולקים לשתי תת סדרות, מעלים דימויים "חלומיים", מופשטים כמעט לגמרי.

אינני בטוח שריבוי ההדפסים בחדר זה – המצטרפים גם להדפסים שבחדרים הקודמים – תורמים לתערוכה. אולי היה עדיף לוותר על כמה מהם ולהסתפק במבחר מצומצם ומדיוק יותר. פרופ' יאיר זקוביץ, במאמרו בקטלוג התערוכה, מנסה לפענח כל הדפס בפני עצמו, אך נראה שדווקא בירידה לפרטים ולפרשנות קונקרטית ההדפסים כולם נופלים אל תהומות סימבוליזם ארכאי.

העבודה "סינגוגה ואקלסיה", 2017

כמו מיכה אולמן

בן ששון עובד בצורה מאוד לא שגרתית בעולם האמנות. את כל תהליך יצירת העבודות, תהליך שבתערוכה זו לקח כשלוש שנים, הוא ביצע אך ורק בסקיצות והדמיות ממוחשבות. רק לאחר שנבחרו העבודות שיוצגו בתערוכה עבר בן ששון לבצע אותן במציאות. דרך פעולה זו, שאין ספק שהיא מושפעת מאוד מהיותו מעצב בנוסף לאמן, יוצרת עבודות מדויקות מאוד, אך בנקודות מסוימות נראה שיש לה גם מחירים. ההייטקיות שבעבודות, העובדה שנראה שהן נעשו ללא מגע יד אדם, מקשה מעט על הצופה ליצור חיבור רגשי אמיתי לעבודות. בנוסף, אין לאמן הזדמנות להתמסר לחומר ולראות לאן הוא מוביל, ישנה מחשבה אינטלקטואלית ומיד לאחריה ישנו תוצר מוגמר. בעבודה של מעצב זה אולי פחות משנה, באמנות יותר.

לתערוכה נלווה קטלוג מורחב, שהוא ספר מרשים בפני עצמו. בנוסף לצילומי העבודות והתערוכה כולל הספר מאמרים של פרופ' מנחם בן ששון (אחיו של מולי), חיים באר ויאיר זקוביץ, והוא מעוצב ומופק ברמה גבוהה מאוד. ניכר שהושקעו בספר משאבים רבים, דבר שאינו מובן מאליו בקטלוגים של תערוכות, אך מתאים ביותר בתערוכה שנותנת מקום כה גדול לעולם הספר.

קשה להתעלם מהשוואה לפסל ותיק אחר, חתן פרס ישראל לפיסול מיכה אולמן. הדמיון ניכר בצורה הבסיסית של הבית – על צורתו הגיאומטרית הילדותית והכמעט מופשטת, בית שאולמן מרבה להתעסק בו כבר שנים ארוכות – בעיסוק בספרים ובהעדרם וגם במשחקי הנגטיב והפוזיטיב שבעבודות הנראות כמתכתבות עם עבודותיו של אולמן. אפילו חיים באר, ששם התערוכה שאוב משם ספרו "חדרים מלאים ספרים", יוצר חיבור בין שני האמנים – על כריכת ספרו של באר "על המקום" מופיע צילום של "הספרייה הריקה", עבודתו של אולמן.

על אף דמיון זה, ניתוח ההבדלים ביניהם יעלה אבחנות מעניינות. בעוד אולמן מפסל את בתיו ממתכת חלודה המדמה עצמה לאדמה, בן ששון עובד עם MDF: חומר תעשייתי מובהק שאמנם עשוי במקורו מעץ אך עבר כל כך הרבה עיבוד עד שקיבל צורה אחרת לחלוטין. אולמן עובד עם הקרקע עצמה, חופר, מזיז ומציב פסלים קבועים. בן ששון, כאמור, עובד בצורה סטרילית לחלוטין, כמעט וירטואלית, ופסליו כמעט מרחפים מעל רצפת הגלריה.

התערוכה מציבה אופציה מעניינת לסיפור אמנותי של היסטוריה יהודית. אופציה שלא נופלת למחוזות המוזיאון ההיסטורי אך שואבת מעולם תוכן שלם שלא מיוצג בדרך כלל בגלריות לאמנות. זוהי אמנות "יהודית" שלא מתקרבת לעבר היודיאקה מחד ולא למחוזות פוליטיים מאידך. אמנות שמסוגלת לתאר חורבן ותלישות בכמה קווים פשוטים. אמנות בית מדרשית.

——————

ספרים מלאים חדרים

אמן: פרופ' מולי בן ששון

אוצרת: רותי אופק

הגלריה לאמנות, המוזיאון הפתוח בתפן

נעילה: 1.1.2018

פורסם במוסף 'שבת', מקור ראשון, י"ט באב תשע"ז



11 שאלות – 1045 |דוד צוראל

$
0
0

שאלות // 1. מי אמר "וְאָבִי רְאֵה גַּם רְאֵה אֶת כְּנַף מְעִילְךָ בְּיָדִי כִּי בְּכָרְתִי אֶת כְּנַף מְעִילְךָ וְלֹא הֲרַגְתִּיךָ דַּע וּרְאֵה כִּי אֵין בְּיָדִי רָעָה וָפֶשַׁע וְלֹא חָטָאתִי לָךְ"? / 2. איזה בעל חיים הוא פסחזון, בסיפור קצר של אתגר קרת? / 3. מהו "דוכיפת 2", שתוכנן על ידי תלמידי תיכון והופעל לפני מספר חודשים? / 4. איזה בעל חיים, סמלה של הקרן העולמית לשימור חיות הבר (WWF), הוצא ב–2016 מרשימת החיות בסכנת הכחדה? / 5. איזה בעל חיים מופיע בסמלה של חברת המשקאות בקרדי? / 6. איזה מלך נרצח בהר הבית? / 7. מי שרו "מרגיש כל כך נפלא / אנחנו עם סגולה"? / 8. באיזה תדר משדרת תחנת הרדיו אקו? / 9. מי שרים ברקרולות תוך כדי עבודתם? / 10. מה מספרו האטומי של הפחמן? / 11. את מה המציא סמואל קולט בשנת 1836?

 

 

 

תשובות // 1. דוד לשאול / 2. חזיר / 3. לוויין / 4. דב פנדה / 5. עטלף / 6. עבדאללה הראשון מלך ירדן / 7. משינה / 8. 99FMו / 9. גונדוליירים בוונציה / 10. 6 / 11. אקדח תופי

 

פורסם במוסף 'שבת', מקור ראשון, כ"ו באב תשע"ז


בכל אוות נפשך |אברהם ורות וולפיש

$
0
0

הכניסה לארץ שינתה לא רק את המרחב הגיאוגרפי של בני ישראל אלא גם את אופי עבודתם. בעקבות איסור "לא תעשון כן לה' א–להיכם"

יישובם של עם ישראל בארץ ישראל מותנה בעבודת ה' ובהתנערות מוחלטת מעבודה זרה. לפיכך, נצטוו ישראל בפרשתנו להרוס את מקומות הפולחן של עבודת האלילים ואת אביזריה (יב, ב–ג). אלא שלאחר מכן מופיע פסוק מפתיע: "לֹא תַעֲשׂוּן כֵּן לַה' אֱ–לֹהֵיכֶם" (שם, ד).

על פי ההקשר המיידי ניתן להבין שאסור לישראל להרוס את מקומות הפולחן המוקדשים לה', ואכן פירוש כזה הוצע במדרש (ספרי דברים סא). אך כבר תמה על כך רבן גמליאל (שם): "וכי תעלה על דעתך שישראל נותצין למזבחותיהם?". מפרשי הפשט חיפשו על כן פירוש אחר לפסוק, ובעקבותיהם נשווה בין פסוקנו לבין פסוק בהמשך המתייחס לאופן ביצוע עבודת הקרבנות, שפתיחתו זהה לפתיחת פסוקנו: "לֹא תַעֲשׂוּן כְּכֹל אֲשֶׁר אֲנַחְנוּ עֹשִׂים פֹּה הַיּוֹם אִישׁ כָּל הַיָּשָׁר בְּעֵינָיו" (שם, ח).

גם הפסוק הזה תמוה. וכי נהגו עם ישראל במדבר איש כל הישר בעיניו? הרי דיני הקרבנות מפורטים וקפדניים, ואף נאסר על העם (ויקרא יז) לאכול בשר בלי להביאו למשכן כקרבן שלמים?

איור: מנחם הלברשטט

חובה ממוסדת

על–מנת להבין את שני הפסוקים התמוהים נעיין בתיאור עבודת ה' שתתקיים אחרי הכניסה לארץ:

וַהֲבֵאתֶם שָׁמָּה עֹלֹתֵיכֶם וְזִבְחֵיכֶם וְאֵת מַעְשְׂרֹתֵיכֶם וְאֵת תְּרוּמַת יֶדְכֶם וְנִדְרֵיכֶם וְנִדְבֹתֵיכֶם וּבְכֹרֹת בְּקַרְכֶם וְצֹאנְכֶם. וַאֲכַלְתֶּם שָׁם לִפְנֵי ה' אֱ–לֹהֵיכֶם וּשְׂמַחְתֶּם בְּכֹל מִשְׁלַח יֶדְכֶם אַתֶּם וּבָתֵּיכֶם אֲשֶׁר בֵּרַכְךָ ה' אֱ–לֹהֶיךָ. ּשְׂמַחְתֶּם לִפְנֵי ה' אֱ–לֹהֵיכֶם אַתֶּם וּבְנֵיכֶם וּבְנֹתֵיכֶם וְעַבְדֵיכֶם וְאַמְהֹתֵיכֶם וְהַלֵּוִי אֲשֶׁר בְּשַׁעֲרֵיכֶם כִּי אֵין לוֹ חֵלֶק וְנַחֲלָה אִתְּכֶם.

שלושה מאפיינים של עבודת ה' בארץ בולטים כאן: (א) יש מקום אחד מרכזי לעבודת ה' (לא תעשון כן = איסור ריבוי מקומות הפולחן); (ב) כל יחיד חייב להגיע מדי פעם למקדש, להביא מפירות הברכה הא–לוהית את הבכורות ואת המעשרות, ויחד איתם את שאר קרבנותיו; (ג) המביא קרבן למקדש חייב לשתף בו את אנשי ביתו ואף את הנזקקים השוכנים בקרבת המקדש, ובראשם הלווים. בכך הופך כל קרבן אישי לעבודה ציבורית. שלוש הנקודות הללו מובלטות ביתר שאת בסוף פרשתנו. הציווי לעלות לרגל שלוש פעמים בשנה (טז, טז–יז) הופך את החובה על כל יחיד לאירוע ציבורי המאגד את העם כולו.

במדבר, לעומת זאת, כל יחיד הגיע למשכן לבדו ובעיתוי הנבחר על–ידו, כשנתחייב בקרבן חטאת ואשם או כשרצה להביא קרבן נדבה: "אינו חייב להביא בכורות ולא מעשר בהמה ומעשר שני… ואפילו ברגלים לא נתחייב לבא שם… והנה אין להם בכל ענין הקרבנות חובה, רק איש כל הישר בעיניו יעשה" (רמב"ן). נמצאנו למדים שהמעבר מהמדבר לארץ ישראל ממסד את הזיקה לגבי מקום השכינה ואופי הקרבנות, ומחליף את "איש כל הישר בעיניו" בחובה להגיע למקדש במועדים קבועים ולחגוג יחד עם מעגל חברתי רחב, ואף עם העם כולו.

מקום לרצון האדם

ברם, למעבר מהמדבר ליישוב הארץ יש גם צד הפוך, שכן הותר לאכול בשר בלי להביאו למשכן כקרבן שלמים:

רַק בְּכָל אַוַּת נַפְשְׁךָ תִּזְבַּח וְאָכַלְתָּ בָשָׂר כְּבִרְכַּת ה' א–לֹהֶיךָ אֲשֶׁר נָתַן לְךָ בְּכָל שְׁעָרֶיךָ הַטָּמֵא וְהַטָּהוֹר יֹאכְלֶנּוּ כַּצְּבִי וְכָאַיָּל. כִּי יַרְחִיב ה' אֱ–לֹהֶיךָ אֶת גְּבוּלְךָ כַּאֲשֶׁר דִּבֶּר לָךְ וְאָמַרְתָּ אֹכְלָה בָשָׂר כִּי תְאַוֶּה נַפְשְׁךָ לֶאֱכֹל בָּשָׂר בְּכָל אַוַּת נַפְשְׁךָ תֹּאכַל בָּשָׂר. כִּי יִרְחַק מִמְּךָ הַמָּקוֹם אֲשֶׁר יִבְחַר ה' אֱ–לֹהֶיךָ לָשׂוּם שְׁמוֹ שָׁם וְזָבַחְתָּ מִבְּקָרְךָ וּמִצֹּאנְךָ אֲשֶׁר נָתַן ה' לְךָ כַּאֲשֶׁר צִוִּיתִךָ וְאָכַלְתָּ בִּשְׁעָרֶיךָ בְּכֹל אַוַּת נַפְשֶׁךָ.

במבט ראשון נראה שהיתר בשר תאווה הוא ויתור מחמת הקושי להגיע למקדש בכל פעם שבה רוצים לאכול בשר – "כי ירחק ממך המקום". הראי"ה קוק ב"חזון הצמחונות" העצים את נעימת הויתור בפרשה זו, על סמך הביטוי החורז את פסוקי הקטע: "תאוה נפשך". משום שלמילה "תאווה" יש אסוציאציות שליליות הקשורות ליצריות, מסיק הרב קוק כי ראוי היה לאסור כליל את נטילת נפשה של הבהמה על–מנת לאוכלה, אך הקב"ה התיר זאת כוויתור לאדם מחמת גודל תאוותו.

אך לנו נראה שלא מדובר בדין זה על ויתור ליצר אלא במסר אחר. לא תמיד קשור הביטוי "אוות נפש" ליצר. לשני מלכים הובטח "ומלכת בכל אשר תאוה נפשך" (שמואל ב, ג כא; מלכים א, יא לז), משמע בכל אשר תרצה. אף לגבי עבודת המקדש נאמר שמלבד העבודה שהוא מחויב בה בזמן המשמרת שלו, רשאי הכהן לשרת בקודש "בכל אות נפשו" (יח, ו). כאן התורה משתמשת בביטוי "אוות נפש" כדי לציין שיש מקום לרצון האדם ולשיקול דעתו אפילו בתחום המקדש.

גם אכילת בשר חולין נתונה ל"אוות הנפש", אך יחד עם זה התורה מכניסה מרכיב של עבודת המקדש לתחום השייך לבחירה האוטונומית של האדם, כפי שמשתמע מהפסוק: "וזבחת מבקרך ומצאנך… כאשר צויתיך" (יב, כא). "לומר שיתירם חולין בכל מקום ובלבד שיהיו זבוחין (=שחוטים) כאשר צוה מתחלה בהיותם כולם קרבנות" (רמב"ן). הסמכת האדם להעניק קדושה לשחיטת בהמת חולין מופיעה גם להלן, במתנות הכהונה של זרוע, לחיים וקֵבה (יח, ג).

עם ישראל במדבר משול לבן הסמוך על שולחן אביו, כשהמשכן באמצע המחנה, והוא נכנס למקדש "ככל הישר בעיניו" ואוכל בשר רק משולחן גבוה. אחרי הכניסה לארץ והרחבת גבולותיה, העם משול לבן בוגר, רחוק מבית הוריו, ונוצר אתגר כפול – לשמור על קשר חי עם ה', על–ידי ביקורים סדירים, ולהכניס את הקדושה לחיי היומיום. שלילת "איש כל הישר בעיניו" וההיתר של בשר תאווה מבטאים את שני הצדדים של מצבו החדש של עם ישראל בארצו.

הרב ד"ר אברהם וולפיש הוא מרצה לתושב"ע במכללת בית וגן ובמכללת הרצוג. ד"ר רות וולפיש היא מרצה לתנ"ך במכללת אפרתה

פורסם במוסף 'שבת', מקור ראשון, כ"ו באב תשע"ז


ורידיה המטונפים של העיר |יונתן דה שליט

$
0
0

מותחן בלשי קשה ומושך לקריאה מספר את סיפורה של העיר המודרנית המתנשאת לגובה ולפאר, שתחתיהם רוחש עולם פלילי מסויט ואכזרי של המכורים לסמים

סירנות

ג'וזף נוקס

מאנגלית: נעה שביט

תכלת, 2017, 390 עמ'

"סירנות" הוא רומן נואר עכשווי, אכזרי, קריא ומותח אך מעורר בחילה ודחייה בה בעת, ספר ביכורים מיומן ומלוטש שקשה להניחו מהיד.

הספר מתרחש במנצ'סטר, בצפון הקר והקודר של אנגליה. איידן וייטס, בלש משטרה צעיר ומכור לסמים, נתפס כשהוא גונב קוקאין ממחסן הראיות המשטרתי. הברֵרה המוצבת בפניו היא להיכנס לכלא או לצאת למשימת התאבדות כנגד אחד מסוחרי הסמים הגדולים בעיר. הוא בוחר באופציה שנותנת לו איזשהו סיכוי, אם כי לא ברור סיכוי למה. ההיאחזות של וייטס בחיים קלושה והקורא תוהה לכל אורך הספר האם הוא לא חותר באופן מתמיד ועיקש אל אובדנו המוחלט.

כשוטר שנתפס בעברה חמורה הנמצא עד תום חקירתו בהשעיה, הוא יורד אל הביבים של מנצ'סטר ומנסה להתחבר אל ברון הסמים זיין קארבר. משימתו העיקרית היא לחשוף את השוטרים המושחתים המשתפים עם קארבר פעולה, מספקים לו מידע, מגינים עליו ומאפשרים לו לחיות בעולם הפשע מבלי שייתן על כך את הדין. אגב כך מתבקש וייטס לגלות מה עולה בגורלה של איזבל רוסיטר, בתו בת השבע עשרה של חבר הפרלמנט ושר המשפטים דיוויד רוסיטר, שברחה מביתה והתחברה לקבוצת הנערות והנשים הצעירות המקיפות את סוחר הסמים הגדול של העיר.

סירנות הוא הכינוי שניתן לנשים אלה, המשמשות בלדריות כספים וסמים עבור קארבר. הן עוברות, יפות וקשוחות, בין מועדונים וברים, וגובות את כספי הסמים מסוחרי המשנה הפועלים במקומות הבילוי של העיר. האם בתו של שר המשפטים היא אחת מהן? ומה קרה לבחורה צעירה אחרת, שחייתה בקרבתו של קארבר ונעלמה מעל פני האדמה לפני עשור?

וייטס מצליח לפלס דרכו אל המסיבות הלוהטות הנערכות בימי שישי בלילה בביתו של קארבר. הוא מוכר לו בכוונה ועל פי תכנון מוקדם מידע על חקירה סמויה המתנהלת במטרה לחשוף את השוטרים המושחתים העובדים איתו, וכשקארבר מצליח לאמת מידע זה, אמונו בוייטס גובר והוא מצרף אותו אל חוג האנשים המקיפים אותו ועובדים עבורו.

מסע מטריפ לטריפ בעיר הקרה והקודרת. מנצ'סטר צילום: גטי אימג'ס

מעולם עליון לתחתון

"סירנות" הופך את העיר מנצ'סטר לאחת מגיבורי הספר. זה סיפורן של שתי ערים. עיר החטאים והסמים הקשים, גיהינום המושך אליו המוני צעירים, הממלאים את המועדונים והברים בצפיפות מיוזעת כשהם במסע ממכר ומסויט מטריפ לטריפ; והעיר המתנהלת בגבהים של עושר ופאר. מגדל ביטהאם, הבניין הגבוה ביותר בבריטניה מחוץ ללונדון, מתנשא מעל מנצ'סטר. השר רוסיטר מתגורר במגדל בפנטהאוז ענק בקומה ה–45, צופה על העיר מגובה של 150 מטרים.

בגובה הזה הכול לכאורה סטרילי ונקי, מוגן ומאובטח. אבל איזבל, בתו של השר, עברה מהעולם העליון לעולם התחתון של העיר במהירות מחרידה, ונורא מכול, יכול להיות שהגיהינום שלה התחיל עוד לפני שהתחילה בצניחתה המסחררת. מגדל ביטהאם הוא לא רק אייקון של מנצ'סטר המודרנית, הוא גם משל. בעיצובו האולטרה מודרני הוא אמור לסמל את המעבר של העיר התעשייתית הקודרת מהמאה התשע–עשרה אל המאה העשרים ואחת, אבל בה בעת הוא מנוכר ומנותק מהמרקם של העיר ומהאנשים החיים בה. בעוד המגדל מיתמר מעל העיר, מלאה מנצ'סטר עשרות אתרי בנייה חצי גמורים, שלדי בניינים המהווים מצבות כעורות לחברות קבלניות שפשטו רגל ולכלכלה שהתרסקה.

באחד מפיתולי העלילה לוקח וייטס את אחת הסירנות לחקירה במבנה אחר בעיר: "בית החולים בארנס נותר כשריד מהמאה התשע עשרה. מבנה גותי עצום מלבנים אדומות, עם כמה אגפים וצריח שבראשו שעון שלא הורה את השעה מאז סוף שנות התשעים. אז קוצצו מיליונים מתקציב קרן הבריאות האזורית. בית החולים נסגר ומיד הוגדר כמבנה בעל ערך אדריכלי והיסטורי, אבל חברת הנדל"ן שרכשה אותו בכל זאת הניחה למבנה להפוך לחורבה" (עמ' 275). ארכיטקטורה עירונית כמשל.

העולם האכזרי של הסמים הקשים נעשה איום עוד יותר כשמשהו משתבש. לתוך זרם ההרואין שמפיץ קארבר אל ורידי המכורים של העיר נכנס גם סם מקולקל, שהורג את קרבנותיו בייסורים. "מקרוב הבחנתי שהצד השמאלי של הגופה מתחיל לקבל גוון כחלחל בהיר, כמעט פסטלי. רגליה נצצו מדם ומרסיסי זכוכית שבורה שננעצו בהן… המוזיקה נשמעה רמה יותר, אגרסיבית, וריח קיא הכה בי. החדר נראה כמו בית משוגעים של כאב ואיברים עירומים, מבריקים מזיעה. ספרתי חמש בנות ושלושה בנים. כולם בגילאי העשרה. כמה מהם שכבו עם הפרצוף בתוך הקיא של עצמם. לאחרים היה פרצוף כחול מעוות. כמה מהם ישנו בשלווה. כולם הזריקו" (עמ' 175).

ללא חמלה ותקווה

מה מניע את הבלש איידן וייטס? חייו התחילו בבור עמוק ושחור. הוא ואחותו הקטנה נמסרו לאימוץ כשהיו ילדים. כילד במוסד הוא הקריב את עצמו כדי שאחותו תאומץ ותזכה למשפחה חדשה. בחייו הבוגרים הוא מתנהל בודד לגמרי. לא ברור מה הביא אותו לשרת במשטרה. נראה שגם לאחר שבחר בכך, הוא ממשיך לפסוע על גבול דק. שוטר שלוקח ספיד. בעולם הקודר של סצנת הסמים במנצ'סטר הוא נמשך אל הנשים הצעירות המשמשות בלדריות, ומקווה למצוא בהן רמז לחום ולקרבה אנושית. אבל הנשים האלה מתות או נעלמות.

דמויות העבריינים הסובבות אותו, לפחות חלקן, נראות מורכבות ואנושיות יותר מהדמויות המייצגות את העולם הנורמטיבי שאליו הוא מנסה להשתייך. וייטס נמשך אליהן, והקורא תוהה עם מה ועם מי הוא מזדהה באמת. אחת הדמויות האלה מכונה "החרק", ונרמז שמקורה של ההיכרות בין וייטס ובינו היא בימי ילדותם. "קראו לו החרק כי הוא היה נדבק לחבורות של ילדים ומרייר בזמן שהזריקו, ואז כשכולם היו מסטולים, היה מתכופף ומתחיל לנשק ברוך את זרועותיהם עד שהגיע לווריד שלתוכו הזריקו. אז היה מוצץ את הפצע בגניחות סיפוק" (עמ' 167). וייטס הבוגר הוא אדם כל כך בודד עד שכשהוא נואש ונזקק להצלה, רק החרק מוכן להיחלץ לעזרתו.

באחד הראיונות שנערכו איתו אמר המחבר ג'וזף נוקס כי הרומן "גטסבי הגדול" של סקוט פיצג'רלד היה מקור השראה לספרו "סירנות"; מעין גרסה מודרנית ואכזרית אך לא פחות נואשת. בהתחלה ההשוואה הזו נראתה לי יומרנית ומופרכת. אבל במחשבה נוספת נראה לי שיש בה כדי להוסיף רובד משמעות נוסף לספר הביכורים הזה הממוקם בעיר הקרה, הרטובה והמייאשת הזו, מנצ'סטר. באחד ממאמרי הביקורת על "סירנות" נכתב שנוקס קורע בספרו את לבה של מנצ'סטר וחושף את ורידיה המטונפים. צריך לקוות שבספריו הבאים יהיו בכתיבתו גם יותר חמלה ותקווה.

"סירנות" הוא הספר הראשון למבוגרים שמתפרסם בהוצאה החדשה לאור "תכלת", לאחר שכבר הוציאה לאור ארבעה ספרי ילדים. כמי שנמצאת בבעלותה של "סטימצקי" מטרתה להתפתח להוצאה מסחרית גדולה, העוסקת בספרי מקור ובספרים מתורגמים כאחד. "סירנות" מתורגם היטב. הוא פורסם בבריטניה רק השנה והוא יוצא לאור בישראל במהירות ראויה לשבח. הוא מעוצב בקפידה, ומתאפיין בהפקה נקייה ובהירה וניכרת המקצוענות המלווה את הוצאתו לאור. #

 

 

פורסם במוסף 'שבת', מקור ראשון, כ"ו באב תשע"ז


על בושה והתנשאות |רבקה שאול בן–צבי

$
0
0

 

בתוך עולם של מוסכמות נוקשות ודפוסי נימוס מחייבים במשחק חברתי ציני ואינסטרומנטלי, בולטת הגיבורה פאני כדמות אמת הנאמנה לעצמה. תרגום חדש לרומן המוערך של אוסטן

מנספילד פארק

ג'יין אוסטן

מאנגלית: לי עברון

תמיר // סנדיק ואהבות, 2017, 562 עמ'

ג'יין אוסטן מהלכת קסם על מעריציה ושיממון על אחרים. ענייני שידוכים ויחסי משפחה הממלאים את ספריה נראים לכאורה פשוטים ובלתי חשובים, אך מי שמתחבר לתדר של כתיבתה יגלה את המבנים המפוארים, את הדיאלוגים השנונים ואת עיצוב הדמויות האמפתי והחריף גם יחד. היא אינה סופרת של תהומות הנפש, או של ראייה חברתית מקיפה, וספריה מוגבלים בדרך כלל לחברה כפרית גבוהה באנגליה של ראשית המאה התשע–עשרה, כמעט ללא התייחסות לאירועים פוליטיים שמעבר לחיים הקטנים של הקהילה, וללא אותות של מרי במוסכמות התקופה.

"מנספילד פארק" נחשב לרומן העמוק והמיוחד שבין ספריה, ובזמנו לא הוערך כערכו, אולי בשל גיבורתו יצאת הדופן או בשל היותו גדוש יותר באירועים קודרים. גיבורתו פאני פרייס הוצאה מביתה בהיותה בת עשר ונמסרה למשפחת דודתה, שם גדלה בעולם של שפע כלכלי ונימוסים מדוקדקים. עם זאת, הבהירו לה חזור והבהר שהיא סוג ב', נתמכת בת–מזל, ואל לה לצפות לשוויון ביחס לילדי המשפחה האחרים, שני נערים גדולים ושתי ילדות מעט גדולות ממנה, שמההתחלה מפגינות כלפיה התנשאות וזלזול.

הדודה מרת ברטרם נוהגת באדישות נינוחה ואטומה לצרכיה הרגשיים. דודה אחרת, אלמנת הכומר נוריס, מתעמרת בה השכם והערב ודואגת שלא תזכה להטבות מיותרות כמו הסקת חדרה שבעליית הגג. ידידה היחיד הוא אדמונד, הצעיר בין הבנים, שמבין לנפשה ומסייע לה בחיים היומיומיים, מחנך אותה לערכי הנצרות ומפתח את השכלתה. על כולם חולש ראש המשפחה סר תומאס שמפחיד את כולם ובמיוחד את פאני הרגישה. בנותיו המפונקות מסתירות ממנו את אופיין וחשקיהן, וכך נמנעת ממנו היכולת לתרום לחינוכן.

נושא החינוך אכן בולט מאוד ברומן. פגמים שבאופי מיוחסים לחינוך קלוקל ולפינוק. גם נושא הנימוסים בולט מאוד, כמו גם בספרים אחרים של אוסטן. כשפאני מבקרת בבית הוריה אחרי שנים רבות במנספילד, היא מזדעזעת מחוסר הנימוסים. לבן תקופתנו מוזרים מאוד היחסים הפורמליים שבין קרובי משפחה, כאשר האב הוא "אדוני" והאם "גברתי" והאחות שעלתה לגדולה בהינשאה לאציל לא נקראת בשמה הפרטי, ואפילו המחזרים המאוהבים פונים לנערות בשם המשפחה.

הספר מבליט את הפער בין פורמליות מזוקקת של נימוסים והליכות לבין עיוורון נפשי ומוסריות פגומה. בתוך העולם המנומס של החברה הגבוהה קיימות תופעות מחליאות: יחס מרושע של הדודה נוריס כלפי פאני, נישואין לשם כסף ומעמד, בגידה בבן זוג, פלירטוטים לשם עונג אנוכי ללא כוונה רצינית. בתוך עולם אסתטי ומלוטש גדלה פאני בעזובה רגשית, מוגנת מעט על ידי אדמונד. תיאור קורותיה ומצבה הנפשי בבואה למנספילד הוא אבן חן ספרותית.

כמו‭ ‬סינדרלה‭, ‬גם‭ ‬פאני‭ ‬מנוצלת‭ ‬ומקבלת‭ ‬בהכנעה‭ ‬את‭ ‬קיומה‭ ‬הנחות‭. ‬ג‭'‬ון‭ ‬אוורט‭ ‬מיליי‭, ‬סינדרלה‭, ‬1881

מגולם לפרפר

הקשר בין פאני לדודותיה מזכיר מעט את סינדרלה ואחיותיה. פאני מועסקת ומנוצלת ומקבלת בהכנעה ובהפנמה את קיומה הנחות ואת הפער בינה לבין דודניותיה. אבל בחלוף השנים משתפר מצבה המשפחתי והחברתי. אחד המבנים הידועים בספרות הוא של נדנדה. האחד עולה והשני יורד. פאני עולה ואחרים יורדים. האירועים הקשורים לכך מתקשרים בדמיוני לתופעה הזואולוגית של הזחל, הגולם והפרפר. מי שחש זחל אין פלא שהוא מתעטף בגולמיות, אך אם יש לו מזל ואופי הוא יגיח כפרפר.

בתהליך זה, המופיע רבות בספרות, יש ביטוי לחידה האנושית, וגם לאיי האפשרות להכיר באמת את הזולת. בני אדם לכאורה מפתיעים מאוד כשמתגלה שהם לא מה שחשבנו, לטובה ולרעה. בסרט הטלוויזיה שנעשה על "מנספילד פארק" וראיתי לפני שנים רבות, התרשמתי כל כך מהשינויים החלים בפאני, שמנערה בעלת מראה והבעה כבדים במקצת הופכת לבחורה שיופייה הפיזי מקרין את אישיותה המיוחדת. מגולם לפרפר.

עיצוב דמותה של פאני מרשים מאוד, ויש בו הרבה מהאוניברסלי, מעבר לתכונות האישיות שהן בנות התקופה והחינוך כמו שמרנות וצניעות יתרה. פאני היא דמות שכולנו מכירים מהספרות ומהחיים. הבחורה העדינה והרגישה הזאת, המכווצת מרוב ביישנות, השונאת להתבלט, שיש בה חכמה נסתרת ויכולת חדה לבחון ולהבין את סובביה, אבל זקוקה לעידוד כדי לתת ביטוי ליכולותיה. ברומנים של אוסטן וברומן זה במיוחד בולטת ההבחנה בין אנשי אמת שנאמנים לעצמיותם לבין כל מיני שחקנים ציניים שפועלים בזירה חברתית מושחתת, כמו השחקן המוכשר תרתי משמע הנרי קרופורד.

העולם המתואר עומד על המשחק החברתי הגובל לא אחת בציניות וביחס אינסטרומנטלי לבני אדם. עולם של מוסכמות נוקשות ודפוסים מחייבים ובעיקר התלות הקיומית של האישה בנישואין, מה שגורר שידוכי תועלת בין אנשים בלתי מתאימים, ואף בגידות וניאופים. מעטים ביצירה הם האנשים האמיתיים, ומהם פאני היא המרשימה ביותר. השוני, המופנמות, ההססנות ומה שמתברר כחכמה שקטה מושכים אליה לבבות. היחס כלפיה משתנה בהדרגה, ויותר ויותר נזקקים לה.

חיבור תמוה למאבק בעבדות

אוסטן נמנעת מפשטנות. גם הדמויות השליליות כמו הנרי קרופורד ואחותו מרי מעוצבות במלוא אנושיותן, וגם ה"טובים" נופלים טרף לחולשותיהם וקוצר השגתם. וכך גם הנרי, שכמעט גורם לנו לרחם עליו בשל אהבתו הנכזבת. פאני החלשה והענווה מגלה נחישות נדירה מול הלחצים שמופעלים עליה להינשא לגבר שעשוי לרומם את חייה מכל בחינה, אבל מאז שצפתה בשקט במעלליו ובשברון הלב שהסב לבת דודתה מריה, דינו נחרץ, ואין לו סיכוי אצלה למרות התועלת החברתית והכלכלית הצפונה לפאני בנישואים כל כך מפוארים.

ספריה של אוסטן מעניקים עונג מיוחד של פואטיקה תמימה המבוססת על מספר כול–יודע, כיווצי זמן למכביר ועלילה רציפה שמסתיימת בנישואין המיוחלים, כצפוי. יש קסם רב בסגנון הבהיר והצלול, הגבוה למדי בלי להיות מסובך. תרגומה של לי עברון הוא השלישי בשפה העברית, והוא ראוי לכל שבח, אך אין הוא מבטל את תרגומה היפה מאוד של טלה בר משנת 1986 (הוצאת אור עם). עדיפה גם הכותרת שלה "פארק מנספילד" שמתאימה יותר לעברית מאשר "מנספילד פארק" שמחקה את האנגלית. ולא אתייחס עתה לתרגום נוסף של אהרן אמיר משנת 1988.

בהתייעצות עם מומחית למכמני השפה האנגלית, ובהשוואת קטעים למקור, עלתה המסקנה ששני התרגומים ראויים מאוד. בתרגום של טלה בר ניכרת יתר צמידות לאנגלית של אוסטן, ולעיתים הבחירות שלה עדיפות. עם זאת, התרגום של לי עברון נראה יותר עכשווי וקליט. להנאה ולבהירות מוסיפים גם הגופנים הגדולים והיפים והמרווח הגדול בין השורות, שאומנם מנפחים את הספר כולו לכדי 562 עמודיו, אך מקילים מאוד על הקריאה.

וכמה מילים על "אחרית דבר" של ד"ר הלנה קלי, שעוררה בצדק תגובות של דחייה. לפנינו אמנם מסה מעניינת כשלעצמה בעיקר בהיבט של תולדות המאבק בעבדות, אך החוקרת מחמיצה את היצירה כליל כשהיא רואה בה ביטוי למלחמה בעבדות. נכון שמנספילד היה שמו של שופט שפסיקתו תרמה למאבק בעבדות, ונוריס היה שמו של מי שלחם במתנגדי העבדות, ושם זה הוענק לדודה המאוסה; וייתכן שסר תומאס החזיק עבדים באנטיגואה הנזכרת בספר כיעד לנסיעתו הממושכת. גם הקישור בין השרשרת והצלב שקיבלה פאני לבין מעורבות המיסיון בעבדות תמוה ביותר, וכך קביעותיה של המבקרת לגבי הגיבורים, שאינן עולות בקנה אחד עם עמדת המספרת ועם ההיגיון הפנימי של היצירה. תמוה מאוד ואפשר לוותר.

 

פורסם במוסף 'שבת', מקור ראשון, כ"ו באב תשע"ז


בנייה מלבני המדרש |בכל סרלואי

$
0
0

 

לְמה הדבר דומה

לי ממן ידיעות ספרים, 69 עמ'

מַעֲשֶׂה בִּי שֶׁמָּאַסְתִּי בַּמִּלִּים וְחָזַרְתִּי אֶל הַדְּבָרִים. לְמָה הַדָּבָר דּוֹמֶה? / לְמִי שֶׁנָּתְנוּ אֲרִיג פִּשְׁתָּן בְּיָדוֹ וְאָמְרוּ לוֹ: לֵךְ וּפְרֹם עַד שֶׁתַּגִּיעַ לָעִקָּר. / נִמְצָא פְּשׁוּט–יָדַיִם וּפְקָעוֹת שֶׁל חוּטֵי צִבְעוֹנִין מִלְּפָנָיו / וְהֵם מְמָאֲנִים לַחֲבֹר זֶה אֶל זֶה. / מִשֶּׁנִּמְצָא כּוֹפֵר בָּעִקָּר, אָמְרוּ לוֹ: טֹל וְהָבִיאָם לִכְדֵי אָרִיג. / כֵּיוָן שֶׁאֵין הַמְּלָאכָה מְצוּיָה בְּיָדוֹ, נִמְצָא מְשׁוֹטֵט / וּפַקְעוֹת הַחוּטִין מִשְׁתַּלְשְׁלוֹת אַחֲרָיו כְּמִי שֶׁנִּטְרְפָה עָלָיו דַּעְתּוֹ, / וּפְלוֹנִי וְאַלְמוֹנִי שֶׁהָיוּ עוֹבְרִים בְּדַרְכּוֹ, הָיָה עוֹצְרָם וְשׁוֹאֲלָם: / לְמָה הַדָּבָר דּוֹמֶה, / לְמָה הַדָּבָר דּוֹמֶה.

בשיר הפותח את ספר ביכוריה המרשים של לי ממן, שיר שהעניק לספר את שמו, עוסקת ממן בשאלה קיומית עבור משורר: מה קורה כאשר משורר מואס בחיפוש אחר מילים ומחפש אחר הדברים עצמם? או בלשון אחרת, מה קורה כאשר משורר מודע לכך שהשפה שהוא חי בה היא שפת פירוק, ולא שפת בניין?

מעניין לראות כי את התשובה לשאלה היסודית הזו עונה ממן (החילונית) בצורת לשון המדרש, הרחוקה כל כך מנוף השירה העברית כיום, המעלה על נס את השבירה והניתוק התרבותי.

ממן יוצאת במהלך הפוך לשפת הפירוק הרווחת, ובבחירה שלה לכתוב שירים בלשון מדרש ולהתייחס בספרה לעוד עשרות מקורות תרבותיים יש אמירה עמוקה על הפואטיקה שלה: זוהי פואטיקה של בניין, של כפירה בעיקר הפרימה והפירוק. ממן היא מהמשוררים הבודדים היום שבאמת קוראים שירה ורוחשים כבוד עמוק ועז לתרבות המערבית והיהודית שהם חיים בה, וכתוצאה מכך "למה הדבר דומה" כמעט אינו דומה לשום ספר אחר שיצא לאחרונה, בבשלות, בעומק ובהיקף.

שירתה של ממן מגלה עמדה נפשית של כבוד עצום כלפי התרבות וענווה גדולה כלפי כישרונה שלה. בשונה ממרבית ספרי הביכורים כיום, שיוצאים בשנות העשרים של חיי המשורר, כצעקה שעיקר כוחה הוא בראשוניות שבה, מופיע ספר ביכורים בשל זה כאשר המשוררת קרובה לשנתה הארבעים, ובגיל שלושים ושבע אכן ניכרים הבינה היתרה שניחנה בה והכבוד שהיא רוחשת כלפי השפה בכלל והאמנות בפרט.

ממן מכוונת עמוק עד חדרי בטן, משירי מצפון עזים ומחויבים של אישה שהעולם נוגע בה אנושות ("אֲנִי מִתְהַלֶּכֶת בֵּינֵיהֶם כְּאַחַד הָאָדָם, מַעֲמִידָה פָּנִים / שֶׁגַּם אֲנִי. שֶׁגַּם לִי מַסְפִּיק בֹּקֶר / אֲבָל עַל מִצְחִי מִתְקַיֵּם הַכָּתוּב: / זֹאתִי / רַק אֱ–לֹהִים יָכוֹל לַהֲפֹךְ אוֹתָהּ בַּחֲזָרָה / לַצַּד הַמָּלֵא") ועד לשירי אהבה וציפייה לילד. ונראה כי אין הפרש בין הנושאים, כי אלה ואלה נולדים מתוך ההכרח להיטיב. וזהו החוט השוזר את הספר היפה הזה ואת מכלול עבודתה הספרותית של ממן: לבנה אחר לבנה, נפש אחר נפש, במאמץ איטי מחויב ומתמשך, היא מעמידה רגעים של בנייה ותיקון בעולם, והקורא חש כי בעצם קריאת הספר עשתה עמו המשוררת חסד.

 

פורסם במוסף 'שבת', מקור ראשון, כ"ו באב תשע"ז


Viewing all 2156 articles
Browse latest View live